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নবদ্ীপ-_নিমাইয়ের বাটী 


[ বাহিরের উঠান মাটীর প্রাচীরে ঘের! ॥ সাষ্না-সাস্‌নি ছুইণানি বড় খর--মাটার 
আটচালা । ঘরের সাম্নে দাওয়া । দাওয়া! হইতে উঠানে নামিবার মেটে সিড়ী। 
নর, দাওয়া, সিড়ী ও উঠান পরিফার নিকান। ঘরের দরজার ও জানালার উপরে ও পাশে 
হআলিপন। দেওয়া । উঠানের এক ধারে একটি ছোট দরজ1, বাড়ীর মধ্যে যাইবার পথ । 

কাল-_সকাল-_যখন ববনিক। উঠিল, তখন মঞ্চের উপর কেহ নাই, কেবল দর।গত 
'খোল-করভালের অন্কূট শব ও হরিধ্ধনি শুনা সাইতেছিল। এই গুপ্রন রোল 
খামিবার পর শচীদেবী ও বিক্ঃপ্রিয়া প্রবেশ করিলেন। শচীদেবীর বস্গন প্রায় আটবটি ; 
শোকে-তাপে বয়সের চাইতে একটু বেশী বৃড়া হইয়া পড়িয়াছেন ; ঠাহার গঙ্গান্সানে 
যাইবার বেশ ; হাতে ফুল, একটি ছোট পপ্পাত্র, গায়ে হন্রিনামের নামাবলী, স্লানাস্তে 
পরিবার জন্ক একখানি কেটের কাপড় গামছায় জড়ান। গলায় তুজ্দীর মালা । তিনি 
বাড়ীতে একবার প্রাতঃম্নান করিক়! প্রাতঃসন্ধ্যা সারির়া গঙ্গা্নে যাইতেছিলেন, মাথায় 
কপাল পধ্যস্ত ঢাকা ঘোম্টা। 

বিন্ঃশ্রিয়ার বয়স চৌদ্দ ছাড়াইয়! পনেরোয় পড়িয়াছে, দেখিতে হুঙ্ী, বয়মের অপেক্ষা 
একটু গন্তীক্ব অথচ কৈশোরের চঞ্চল্যও যে নাই একেবারে বল! বায় না। ঠিক কৈশোর 
ও যৌবনের বয়ঃসন্ধি অবস্থ। । ম্বভাবতঃ ধীর, তীক্ষ-বুদ্ধিশালিনী, মধুরভাবিনী, গিনি 
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শ্রান করেন নাই। তবে শুত্র-শুচি বন্ব-পরিহিতা। গায়ে সামান্ক অলঙ্কার আছে। গলার 
তুলসীর মালা, কণ্ঠে কণ্ঠমাল!, হাতে মুড়কী-মাছুলী, ওপর হাতে জসম,--কাণে ঢেড়ী 
বুমকো, পায়ে জলহরঙ্গ মল পাঁজোর--হাটিলে ঝমর্‌ বমর করিয়! বাজে । তাহার ঘোস্ট! 
প্রায় চোখের উপর পড়িয়াছে। তিনি শচীদেবীর সঙ্গে বাহিরের উঠান পর্যন্ত 
আসিজেন।] 


শচী। বৌ-মা, তুমি সদরট। দিয়ে ঘরে বসো মাঃ নিমাই এলে দরজাট! 
খুলে দিও । আঁমার যদি ফিরতে দেরী হয়ঃ আমার জন্যে অপেক্ষা 
করো না মা। বাপের বাড়ী থেকে তোমার ভাই এলেই তুমি তার 
সঙ্গে যেও বাছা । বেয়ান কাল অনেক কবে বলে গেছেন £ তোমার 
বড়বোৌনের আজ ব্রত; একটু সকাল সকাল যাঁওয়াই ভাল, নইলে 
নেহাৎ কুটুমের মত নেমন্তন্ন খেতে যাওয়া 

বিষুদ। আপনার কি বেণী দেরী হবে মা? 

শচী। কেমন করে বলবো! বাছা, পুজে-আহিক সেরে আসতে, একটু 
দেরী হতে পারে বৈ কিমা! বুড়ো-মান্ষ ! 

বিষ । আমি না হয় সকাল সকাল ঠাকুরের ভোগ্ট1 নামিয়ে দিয়ে 
একটু বেলায় যেতাম ।-_ 

শটী। ন মা, তা হয় নাঃ বেয়ান আবার কি মনে করবেন, তারপর 
কাজের বাড়ী ;--ও ভুমি কিছু মনে করে! না মা) আমার কোন কষ্ট 
হবেনা । নিমাইও এলো ঝলে। নিমাই এলে তাকে বলে যেও $ 
বলো, আমি ঝলে গেছি। (দীর্ঘনিঃশ্বাস) কাল সেই যে সন্ধ্যা 
থেকে শ্রীবাসের ওখানে কীর্তনে মেতেছে-_! দেখি, আমিও যদ্দি 
তাড়াতাড়ি আস্তে পারি। 

বিষ্ুঃ। 'আনারও নেয়ে গেলে হোত না মা! 
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শচী। দুর পাগলী; সকাল বেল! নেয়ে কি বাপের বাড়ী যেতে আছে? 
নাইলেই বে খেয়ে যেতে হয়। নইলে যে ভায়ের অকল্যাণ হয় রে 
বেটি! তা কলে শুধু মুখে যেন যাস্নি বাছ! ? ঠাকুরের প্রসাদ 
মিষ্টি একটু মুখে দিয়ে-_পাঁন থেরে তবে যেও; আমি সব গুছিয়ে 
রেখে গেছি। 

বিষু। আমাকে ও-বেল! একটু সকাল সকাল আন্তে পাঠাবেন ; 
ঠাকুরের বৈকালীর গোছ-গাছ--আরতির যৌগাড়। নইলে আপনার 
বড় কষ্ট হবে। 

শচী। তা পাঠাব বাছা । আমার ঘরের লক্ষ্মী! তোঁমায় যে এক দণ্ড 
ন! দেখলে বাঁচিনে মা! 

বিষু। তবে ম যাব? আপনি আসার আগেই ? 

শচী। হ্যা মাঃ হ্যা! কতবার ঝ+ল্বো। এমন তো মেয়ে দেখিনি-_ 
বাপের ঘর যেতে পা ওঠে না! ( শচীদ্দেবী একটু হামিলেন; 
বিষুঃপ্রিয়া লজ্জায় ঘাড় নীচু করিলেন ) 

বিষুজ। ( গলায় কাপড় দিয়া শচীদেবীকে প্রণাম করিলেন, পায়ের ধুলা 
মাথার দিলেন) 

শচী। (বিষ্ুপ্রিয়াকে উঠাইয়। ভাঁর চিবুক ধরিয়া চুমা! খাইলেন ) এস 
মা, এস, মনের সুখী হও মা, মনের স্বধী হও । আমার পাগল 
নিমাই ঘরবাসী ছোক্‌! আরকি আনীর্ধাদ করবো মা! আমার 
বড় সাধের নিমাই--বড় সাধের বৌ তুমি! (বলিতে বলিতে 
শচীদেবীর চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইল ) নারায়ণ ! তোমার সংসার, তুমি 
দেখো । আর মাঃ দরজাটা দিয়ে একটু বস্‌) নিমাইও এলো বলে । 

[ প্রস্থান ॥ 
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[ বিকুপ্রিয়! সঙ্গে সঙ্গে গিয়! সদরের দরজ। দিয়! আসিলেন ] 


বিষু । মা”র বড় কষ্ট) উনি ঘরবাসী নন, দিনরাত হরিনাম করেন, 
শ্ীরুষ্ণকে ডাকেন। কিন্তু শ্রীরুঞ্ণ ভগবান হ'য়েও তো! ঘরবাসী ! 
বৈকুঠে তার দুই স্ত্রী, লক্ষ্মী আর সরম্বতী! ভগবান আর ভক্তের 
গ্রভেদ বুঝি এখাঁনে। ভক্তের সংসারে আট থাকে না। ভাই 
যদি একটু বেল] ক'রে আমে? ঠাকুরের ভোগটা নামিয়ে গেলেই 
হ'ত! একে তো মা হেসেলে টুকৃতেই দেন না,--জোর করে, 
আবদার ক'রে রাঁধতে হয়-নিজে রেধে না তাঁকে খাওয়ালে 
মার তে তৃপ্তি হয় না । 

নেপথ্যে নিমাই ।--পহরি হরি বোল” গোবিন্দ! গোবিন্দ! 

বিষুঃ। দরজা খুলে দিয়ে ছুটে পালিয়ে আসি ! 


[ দরজা খুলিয়া দিয়! ছুত দাওয়ায় উঠিতে গেলেন ] 


[ নিমাই প্রবেশ করিলেন ; তগ্ত কাঞ্চনের স্ঠায় গৌর-কান্তি, দীর্ঘ আকার, হবলিত 
দেহ, আজাম্থলম্থিত বানু, স্প্রশশ্ুড ললাট, তাহাতে রাত্রের পর! চন্দনের দাগ রহিয়াছে ; 
পদ্ধপলাশ-নয়ন ঈবৎ রক্তিম, ভাবে বিভোর ' ক্ঙ্্ম শ্বেত উপবীত বিশাল-বঙ্ষের উপর 
ছুলিতেছে। কণ্ঠে মালতীর মালা । পরণে কৃষ্ণকেলি ধুতি, স্বন্ধে উত্তরীয় ; নিমাইয়ের 
কেশের শোভা অতি অপুর্ধ্ব, সচরাচর এরূপ কেশ দে! যায় না ; প্রসন্ন বদন, বিব্ুপ্রিয়াকে 
দেখিয়! মু মুছ হানিতেছেন ] 


নিমাই। আহা! দ্লাড়াও দাড়াও! আজ দেখছি দেউড়ীর ভার 
তোমার। মা বুঝি নাইতে গেছেন! আমার আসতে একটু দেরী 
হয়েছে, না? গোবিন্দ কোথায়? 


প্রথম অঙ্ক ৫ 


বিজ্ঞ । (নিয়ন্বরে ) ভানু যে কাল শাস্তিপুরে গেলেন; এখনো 
ফেরেননি। 
নিমাই । ওঃ, তা বটে! ভুলেই গিয়েছিলাম । কিন্তু এ কি? গ্রত্যুষেই 
বে ভৃবনমোহিনী বেশ! কাল-_রাত্রে তে গেছে--উৎকণ্ঠিতা__ 
আজ সকালেই কি--থণ্ডিতা ! 
বিঝু । (সলজ্জ ভাবে) যাও! "অমি বাড়ীর ভেতরে যাই। সদর 
খোলা । 
নিমাই । আমি বন্ধ ক'রে এসেছি । ভয় নেই, জটিলা-কুটিলার দ্বার 
বন্ধ। ইচ্ছা করলে একটু অপেক্ষা করতে পার । (নিমাই আসিয়া 
বিষুপ্রিয়ার হাত ধরিলেন ) 
| বিষপ্রিয়। দাওয়ায় বসিলেন ; নিমাই দাওয়ার নীচে চাড়াইয়। ; বিল্ুপ্রিয়া একটু 
অবগুষন সরাইলেন ; নিমাই যে তাকে অপেক্ষা! করিতে বলিয়াছেন, তার হাত 
ধরিয়াছেন, বিশ্ঃপ্রিয়ার বড় ভ।ল লাগিল। তিনি সঙক্জ-দৃষ্টিতে নিমাইয়ের 
বখের পানে চাহিলেন ; চারি চক্ষে সিলন হইল ; বিষ্টপ্রিয়া নিষাইয়ের 
সৌন্দর্ধো মুগ্ধ, নিমাইয়ের মুখ গ্রফুল্প হইলেও ভ্রমশঃ গম্ভীর হইয়া 
আদিল ; বিকপ্রিয়া চোখ নত করিলেন, নিমাই--অতি 
আদরে বলিলেন ] 
নিমাই । তোমার বড় কষ্ট, না? 
বিষ । (কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। তার মনের কথা--) 
“তুমি যাকে দাসী বলে পায়ে ঠাই দিয়েছ, তার আবার কষ্ট ।» 
[ বিশুপ্রিয়া মুখ আরও নত করিলেন ; নখ দিয়! দাওয়ার মাটী খুঁটিতে লাগিলেন | 


নিমাই । কথা কণচ্ছ না যে, বড় কষ্ট, না? 


বিষ । না। 
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নিমাই। হুরি-কথ! শুনলে আর কিছু মনে থ'কে না; সে নামের আনন্দে 
কোথায় ভেসে যাই,-মনে হয় কি জান? আমার যে যেখানে 
আপনার জন আছে--সবাই এই আনন্দের শোতে ভাস্ছেঃ-- 
কাঝোর কোন দুঃখ নেই, দৈন্ নেই । মনে হয়ঃ কবে জগতের লোক 
এমনি আমার আপনার হবে--তোমাদের মত আনন্দের ম্বোতে ভাঁসবে! 

বিষ্ু। আমি তো আনন্দেই অ1ছি। 

নিমাই। তাই থাকো, তাই থাকো, আনন্দই থাকো ! তুমি আনন্দমন্ী 3 
তোমার দেখলে আমার আনন্দ হয়--আমার বুন্দাবন মনে পড়ে; 
শ্রীরাধিকাকে মনে পড়ে ? শ্রীমতীর বিরহ মনে পড়ে; ব্রজগোগীদের 
মনে পড়ে! ( একটু পরে ) বুন্দাধনের মিলনে আনন্দ? ন| বিরহে 
আনন্দ? বিরহে--না? কিবল? 


[ নিমাই গাহিলেন ] 
আমি তোমার বিরহ সভিব বলিয়ে ধরেছি এ দেহ, 
আমি তোমার প্রণয়ে কাঙ্গাল হইয়। ছাড়িব এ গেহ ! 


[[বঞ্চুপ্রিয়। দীর্ঘনিঃখাস ফেলিলেন ; তীর মুখ সহসা মালন হইল। তিনি স-বিষাঁদ 
দৃষ্টিতে নিমাইএর মুখ পানে চাহিলেন ] 


নিমাই । কি দেখছে! ? কি ভাবছো? চোখের কোণে জল কেন? 
যদি গৃহত্যাগ করি? ভয়? না--না, আমি ভোমায় ভালবাসি 
ভাঁলবাসি--ভালবাসি। 
[ বিঞুপ্রিয়াকে তুলিয়। কাছে আনিয়া সভার মাথায় হাত দিলেন; বি্ুপ্রিয়ার 


অবগুঠন খুলিয়। গেল, নিমাইয়ের মনে হইল, বিকুপ্রিয়ার বেন 
পৃর্ণযৌবন-প্রী-ভূষিত রাজ-রাজেশ্বরী সুস্তি ! ) 
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তয় কি? তোমার না লে, তোমার সম্মতি না পেলে আমি কোথাও 
বাব না। 

বিষুত। ( কীদির়া ফেলিলেন, মনে মনে বলিলেন ) আমার এত স্তুথ কি 
সইবে? 

নিমাই । (বিষুগ্রিয়ার চিবুক ধরিয়া মুখ একটু উদ্ভু করিয়া তুলিয়! 
ধরিলেন; তাঁর পর মুগ্ধ কণ্ঠে বলিলেন) বিশ্বাস হ'ল না? 
সত্যই ভাঁপবাসি। ( একটু পরে স্বাভাবিক কণ্ঠে) আজ সকালেই 
এ বেশ-বিষ্তাম কেন? 

বিধুঃ। মার নিতে পাঠাবার কথা আছে । "আজ দিদির ব্রত, ভাই 
একবার যেতে হবে। ঠাকৃরুণ স্নানে গেলেন, বলে গেছেন, তার যদি 
'আমতে দেরী হয়, তোমায় বলে ভাঃয়ের সঙ্গে যেতে । 

নিমাই। (মৃহ হানতে ) তা সাজ মন্দ হয়নি, দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে»_-তবে 
কাপড়খানি একটু ভাল হ'লেই মানাতো; সোনার কাজ করা 
ক্ষোমবসন-- তোমার সোনার অঙ্গে জড়িয়ে থাকতো-_ 


কাঞ্চন অঙ্গে বিজু জড়িত, (িবা। বিমোহিনী ঠম, 
লাঁবণি দেখিয়ে অবাক্‌ হইয়ে মুরছি পড়য়ে কাম ! 
আগার মনে হয়_-অলঙ্কার যেমনই হোক্‌, স্ন্দর বলনে তোমায় 
হয়তো আরো! মানায় ভাল। 
বিষ । (হাসিলেন ) 
নিমাই । আর একট! অভাব মনে হচ্ছে; এক ছড়া ফুলের মালা ! 
এখন আব নূতন মাল! কোথায় পাই, আমার এই গলার মালাটি 
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পর। (নিমাই নিজের গলা হইতে ফুলের মালা খুলিয়া লইয়া 
বিষ্ণপ্রিয়াকে পরাইয়া দিলেন ) 

বিষ্ু। (নিমাইকে প্রণাম করিলেন, পরে বলিলেন) আজ আবার 
নতুন ক'রে গালাদান নাকি? তা আমীর যে নেই, আমি কি দেব? 


নিমাই। (বিষুগপ্রয়ার হাত দু'খানি নিজের গল্লায় রাখিয়া) এই 
ভূজবল্লরী ! 

বিষু। (বীরে ধীরে হাতি নামাইয়া লইলেন, পরে বলিলেন ) আজ 
বিয়ের রান্ভতিরের কথ! মনে পড়ছে । মালা বদলের পর বখন 
তোমার সঙ্গে বাঁসরে যাই, পথে হোঁচট লেগে আমার পায়ের আঙ্গুল 
কেটে গেল; আমি পণড়ে যাচ্ছিলাম 7 তুমি তোমার পা দিয়ে কাটা 
আঙ্কল চেপে ধরে বল্লেঃ ভয় কি। আমি তোমার পাঁশে আছি” । 
তোমার মনে আছে? 

নিমাই । আমি তো তোমার পাশেই আছি। 

নেপথ্যে একজন ভিথাবিণী হাঁকিল»--প্ভিক্ষে দাও গে 1.” 
বিষু। কে বুঝ ভিথিরি এলে! ? 
নিমাই । 'আমি দেখছি । (দরজা খুলিয়া! দিলেন ) 


। বিকুপ্রিয়। দাওয়ার উপরে উঠিয়া দরজার কাছে গিয়। টাড়াইলেন ] 


(নিমাইয়ের পিছনে একজন ভিথারিণী প্রবেশ করিল ) 


[ সঙ্গে তার একটি পাচ বছরের মেয়ে । ভিখারিণীর রং বৌদে পোড়া, 
তামাটে, মাথায় রুক্ষ চুল, হ1টু পর্য্স্ত একটা ময়ল। গড়া! পরা, 
মেয়েটা ক্ষুধার ধু'কিতেছিল ] 
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ভিখ1 | বাবা, কিছু খেতে, দ্যাঁন,__( বিষুপ্রিয়াকে দেখিয়া! ) এই যে 
নক্ীঠাকৃরেণচ-য! হোক ক্যাক্া--এই বিটি ছাঁকে কিছু খ্যাতে 
ভ্যান? তিন দিন উপুসীমা! লড়তে পারেনি, এই টেনে হি'চুড়কে 
আনচি। 

নিমাই। বসমাবস। (বিষুরপ্রিগ্ার প্রতি ) দেখ, ঠাকুরের প্রসাদি 
মিষ্টি আর কিছু জলপান এনে দাও । 


[ বিষ্ুপ্রিয়। ভিতরে গেলেন, তিখারিণ! বসিল, নেয়েটা শ্ধার জালা 
তার নায়ের কোলে ঢলিয়। পড়িল ] 


নিমাই । তোমাদের তিন দিন খাওয়া হয়নি! কোন্‌ গাঁয়ে ঘর? 
ভিথা। এই বিচ্রেমপুর $ ল'দে হতে ছ” কোঁশ। 

নিমাই । বিশ্রামপুর ? 

ভিখা। হি' বাপ. । 

নিমাই। তোমাদের কেউ নেই? 

ভিথা। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) থেকেও নেই বাবাঠাকুর ! 


| এই দনয় খিষুপ্রিয়া একটি টুকৃরি করিয়া! কিছু গৈ-মুড়কী ও 
নারকেল লাড়, লইয়া! আসিলেন ] 


ভিথা। নক্ী মা”আগে একটু জল দ্যান্‌, গলাঁডা ভিভূইয়ে নিক্‌! 
নইলি ছু'ডীডার বুকে এটকে মি যাঁবে। 

বিষু। (নিয়ম্বরে ) আচল পেতে এগুলো নাও, আমি জল আনছি । 

ভিখা। শ্বাচল কি আছেন মা,--ঝাঁঝ রি হয়ে গেইচেন। এই মাটাতেই 
ঢেলে ভান্‌। 
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বিষুণ। ( নিমাইয়ের মুখের দিকে চাহিলেন ), 

নিমাই । এ শুদ্ধই দাও। 

বিষ্ণ। (টুকৃরিশুদ্ধ খাবার রাখিয়া জল আনিতে গেলেন ) 

কন্তা। ( এক মুঠ খাবার লইয়! ) আমি জল খাবনি-_ই-ই খাব। 

ভিখা। (হাত ধরিয়।) আরে থাম্--থাম্‌ ছুড়ী! একনি বমের ঘর 
যাবি শুকনো থালি। জল দিয়ে ভিজুইয়ে খা। 

: বিশ্ুপ্রয়্া বলী কারয়া জল লইয়া আমিলেন ] 

বিঝুু। (নিনাইয়ের দিকে চাহি! ) এই ঘটীশ্রদ্ধই দিই । 

নিমাই । তাই দাও। 

ভিখা। নামা, নাঃ ও টুকৃনি রাকেন, টুকৃনি নিয়ে গেলি আস্তায় 
একনি চোকীদারে চোর বলি ধরবে। আপনি হাতে ঢেলে গ্যাঁন্‌ মা; 
(কন্তার প্রতি ) ৮” ছুড়ী, ওই আদাড়ের দিকি”জল খেয়ে 
তবে গিলিম্‌। 

নিমাই । না, ওদিকে বেতে হবে না। তুমি এঁথান থেকে জল খেয়ে 
এস। (নেপথ্যের দকে স্থান দেখাইয়া দিলেন) 

[ নিমাই নিনিমেষ নয়নে উহাদের দেখিতে লাগলেন ] 

নিমাই । মানুবকে মানুষ এমনি জন্তু করেই ধেখেছে! উঠানে বসে 

তৃষ্ক।র জল খাবারও ওর আর সাহস নাই ! 
$ বিবুন্প্রয়া [ভখানিণী ও তাহার কন্তার পুনঃ প্রবেশ ) 

ভিথা। মেয়েডা জল খোঁয় বাউলো | নেঃ এইবার খা» আমি বুড়ো 

ম।গীঃ একন আর খাবনি, গঙ্গার ডূবডে দিয়ে খাকখুনি। 


। মেয়েটি জলপান খাইতে লাগিল ] 
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নিমাই। তোমরা! কোন্‌ জাত? 

ভিখা। আমরা চাড়াল। 

নিমাই। তোমাদের কেউ থেকেও নেই কেন? 

ভিথা । আর কি বলবো বাবা, এর বাপ আজ ছ" মাস হোল মোচলমান 
হয়েচেন। আমি তকন বাপের ঘর-_সেকানেই শুক্প, ; বাঁপ বল্লে-_ 
“5” রেকে আসি সেকেনে $ নইলি তোর খোরাক যোগাবে কে? 
আমার কিন্তন যাতি পিরবিস্তি হল না। বাপ শীড়াপীড়ি করতি 
নাগলে, শ্যাষে খাতি দেবার ভয়ে মার ধরলো» কি কৰি? মেয়েভারে 
কাঁকালি করি বাপের ঘর হতি পালালান। তারপর থে এই 
ভক্যে করি । এই হাল। 

কন্তা । মা? বাবার কাছে চ”।--- 

ভিথা। প্যাট পুরেচে কিনা-একোন বাবার জন্ভি পেরাণডা কাদচে। 
যা, জাত-জন্ম খোকা গে যা-হারামজাদী ! 

নিমাই । তোমার স্বামী যুনলমান ভ+ল কেন? 

ভিখা। একলা কি সে হঃয়েচে! শোনলাম গা শুদ্ধ। সবাই হঃয়েচে-- 
এই আমাদের জাত ষত--সব্বাই । 

নিমাই। কেন? 

ভিখা। সেকানকার হেছু জমিদার মুনিবির মারির ঠেলায় । যাঁর খেয়ে 
থেয়ে সব পরামর্শ আাটলেঃ তারপর শোনলান_গী1 শুদ্ধ, মোচলমান 
হয়ে জনীদার বাবুরি সব এক ঘরে ক'রেচে। 

বিষুর। ভুমি তোমার দ্বামীর কাছে গেলেনা কেন? 

ভিথা। পিরবিত্তি হলনাঁ-মা। নইলি সে খবর পেঠিয়েলোা । 
চৌন্দপুরুধির জীত খোয়াব? আসি মা, গড় করি। গড় 
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করি বাঁবাঠাকুর । কোমর আজা হও--আণী হও । চ*_ 
পুরটী--5১। 

কনা । বাবার কাচে নাঁবি ? 

ভিথা। হা যমির বাড়ী াৰ--চ*। 

[ উভয়ের প্রস্থান ! 

1ন্মাহ । শুনলে? 

বি । হ্যা। 

নিমাই । এদের কেউ নেই। 

বিষ । না। 

নিমাই । সতাই কেউ নেই ? 

বিষ্ণ। কি জানি! 

নিনাই । তুমি আছ--মামি আছি-__-আঁর আর 

বিঞচ। কি? 

নিমাই ॥ পারবে? 

বিষ । কি? 

নিমাই । 'আ'নার বন্ধন মুক্ত করতে ! একবার বাইরে গিয়ে দ্াঁড়াব।-_ 
শরের বাইরে? মংসারের বাইরে, জাতর বাইরে ; এই চগ্ডালদের 
বুকে হুলে নেব ; এই বুকে” এই বাহু বেড়ে,-_-বলবো, ওরে তোরাও 
মানুষ 'আমরাও নানুষ ১ তোরা কুকুর নস+ কাক বক নস, তোর! 
মানুষ-_-এই আমারই মত মানুষ! কে কোথায় আছিস তোরা- 
দীনের দীন,-_হীনের হীন--ওরে পদদলিত--ওরে অত্যাচার-পীড়িত, 
ও:র চণ্ডাল-_ওরে অস্পৃশ্য, আয় আয়_-এই বুকে আয়__আঁমার বুক 
জুড়িয়ে দে১-আমার সঙ্গে তোরা একবার বল্‌, প্কৃষ্করে-_বাপরে 
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আমার,” তোদের জাতে তুলে নিই তোদের সকল জালা জুড়িয়ে 
যাক, সকল দৈন্ত ঘুচে যাক । ওরে, আমরা যে এক বাপের ছেলে! 
আমরা যে এক গোষ্ঠী--রুষ্ণের গোষ্ঠী! 'আমাদের নে এক 
ইষ্ট-_শ্রীরুষণ ! 


[ বিক্রিয়া অবাক্‌ হইর নিমাইয়ের মুখের পানে চাহিয়া 
আছেন ; তাহার চোখে জল ] 


( বিষ্চপ্রিয়ার ছোট ভাই--শ্রীমস্তঃ বয়ল বছর বার তের, প্রবেশ করিল ) 


শ্রীমস্ত । এই যে দিদি! এই যেমিশ্র মশাই; প্রণাম! € নিগাইফ়্ের 
মুখের পানে চাহিয়া, পরে বিষুপ্রিয়ার মুখ দেখিয়া? নিম্ন শ্ববে বলিল ) 
দিদি তোমাদের মুখ অমন কেন । চোখে জল? কি হয়েছে ? 


1 বিঞুশ্রিয়া উত্তর করিলেন না, নিমাই ক্রমশ: আত্মস্থ হইয়। বীরে দীরে আমনের 
কাছে গেলেন। বিক্প্রিয়াও সামলাইয়াছেন ; ভার অবগুগন সরি 
গিয়াছিল, তিনি অবগুঞন টানিয়া দিলেন 


নিমাই। শ্রীমন্তঃ তোমার দিদিকে নিতে এসেছ ? 

শ্রীমন্ত । হা] মিশ্র মশাই ; বাবা পাঠিয়ে দিলেন ; লি বেহাত সঙ্গে দিয়ে, 
দিদিকে এখখুনি যেতে হবে। কাল মা এসে নাউই মাকে বলে 
গেছেন। আপনি তখন বাড়ী ছিলেন না, দিদি জাঁনেঃ লা দিখি ? 

নিমাই। আমিও জানি, আমিও শুনেছি । তুমি বাও-_-আব দেরী 
করে না। 

বিষুণ। মা ফিরে আস। পর্যন্ত থাকি। 

নিমাই । নাঃ তিনিতো! ঝলেই গেছেন, তুমি বাঁও। 
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ভমন্ত। দিদি, তোঁমীর দেরী করলে কিন্তু হবেনা; আমার অনেক 
কাজ, এখনো ক” বাড়ী নেমন্তন্ন সারতে হবে। 

নিমাই । কৈ,আমায় নিমন্ত্রণ কস্রলেনা? কেবল দিদি বুঝি আঁপনাঁর লোক ? 

শীমন্ত। তাবৈকি! এযে কেবল মেয়ে নেমন্তন্ন, না দির্দি? তা বেশ 
তো, আপনি বর্দি যাঁনঃ শাড়ী পরে চলুন-_এয়ো হবেন । 

নিমাই । তবে তোমার দিদিই বাঁন। ( বিজ্ুগপ্রিয়ার প্রতি ) যাও, আর 
দেরী ক"র? না। 

বিষ্ু। ( জনান্তিকে নিমাইক্সের প্রতি ) মাকে বলো? আমায় সকাল 
সকাল যেন 'আনতে পাঠান । আনার যেতে কেমন অস্বস্তি হচ্ছে । 

নিমাই । আচ্ছা, বলবে! । 

বিষ্ণ। তোমার ঘরে পান দেজে রেখেছি । (প্রণাম করিলেন ) 
আমি তবে? 

নিমাই । এস। 

বিষ । (শ্রীনন্তের প্রতি ) চল ভাই । 

মস্ত । এস? মিশ্র মশাই প্রণাম । আসি । 

| শ্মন্ত ও খিকুপ্রিয়ার প্রস্থান । 


নিমাই । আনন প্রতিমা! স্বর্গে তৃমি বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী, আর এই মর্ত্যে 
আমার সর্বন্থ! তোমার মলিন মুখ কল্পনা করতেও আমার প্রাণ 
কেঁপে ওঠে! 

নেপথ্যে জনৈক ব্রীন্ষণ ।--এই কি নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী? পণ্ডিত 
কি বাড়ী আছেন ? 

নিমাহ। কেডাকে? ভিতরে আম্থন। 
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(ব্রাহ্মণের প্রবেশ ) 


[ বয়স বাট; শীর্ণাকার, মাথার চুল রুক্ষ ; পরণের ক।পড় ও উত্তরীর পথপর্ধাটনে 
মলিন ; গভীর মর্দ্মবেদনায় ও অত্যধিক নৈরাগ্ঠে এবং আজীবন দারিদ্র্য 
স্বভাব রুগ্্, কথা বহেন-_-একটু বেশী, মনে করেন, তার বন্তব্য 
লোকে ঠিক বুঝতে পারিতেছে ন| ] 


ব্রাহ্ণ। আপনি নিমাই পণ্ডিত ? 

নিমাই । হ্যা মশায় । 

ব্রাঙ্মণ। আমার পরিচয় দিচ্ছি। আমি গৌড় থেকে আঁসছি। 
ব্রাহ্মণ--তাতো বুঝতেই পারছেন। "আগে আমার নমস্কার নিন্‌। 

নিমাই । নমস্কার । আহ্ুন। জল আনি; পা ধুয়ে বন্গুন । অ!পনাকে 
শান্ত দেখছি, পরে আপনার কথা শুনবো। 

ব্রাহ্মণ । বসবার অধিকার 'আছে কি লা? না জেনে বসবো না। শ্রীস্ত 
হ'লেও, এত শ্রান্ত নই যে, দাড়িয়ে আপনার সঙ্ষে ছু'টো কথা কইতে 
না পারি! 

নিমাই । বেশ, আপনার কি বক্তবা বলুন । 

ব্রা্ষণ। পূর্বেই »লেছি* আমি গৌড় থেকে আসছি । আমি গোঁড়ের 
ভূতপুর্বব রাজ! সুবুদ্ধি রায়ের একজন প্রতিপালিত ত্রাঙ্মণ--অন্নদস ! 

নিমাই । আমার কাছে কি প্রয়োজন ? 

ব্রাহ্মণ । বিধর্মী শত্রুরা স্থবুদ্ধি বাঁকে শুধু রাজ্যচ্যুত ক'রে সন্তষ্ট 
হয়নি, তাদের বাবহারে সুবুদ্ধি রায় আজ সমাজ-চ্যুত--জাতি-চ্যুত ! 

নিমাই । স্ুবৃদ্ধি রায়ের কথা বাংলার কে না জানে! তার পর? 

ব্রাহ্মণ । র্বাজ্যহার! রাজার আজ আর গৃহ নেই, পুত্র-পরিজন নেই, 
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আত্মীয় স্বজন নেই, বন্ধুবান্ধব নেই। স্বজাতির উটজ প্রাঙ্গগেও 
তার আজ প্রবেশের অধিকার পধ্যস্ত নিষেধ! কিন্ত যে জন্য তার 
এই অবস্থা, তার জন্ত দ্বায়ী তিনি নন্‌। শক্ররা জোর ক'রে 
বন্দী রাজার মুখে জল ছিটিয়ে দেয়, সেই অপরাধে তার এই 
সামাজিক দণ্ড! 

নিমাই। এও আমি জান। 

ব্রাহ্মণ । রাজ! রাজ্য হারিয়েছিলেন, গৃহ হারিয়ে পথে গ্াড়ালেন। এক- 
দিন যারা, রাজ! চ'লে গেলে, তার পায়ের তলার যে ধুলা আদরে অঙ্গে 
মাথতো; সেই পথের ধুলা তার মুখে ছড়িয়ে দিয়ে বল্পে--এর জাতি 
নেইঃ ধর্ম নেই, এ আর হিন্দু নয়, এর ছায়া স্পর্শেও পাপ! 

নিমাই । রাজ! এখন কোথায় ? 

ব্রাঙ্মণ । লঙ্জায়--দ্বণার--অপমানে--মনস্তাপে- আত্মগোপন কবে তিনি 
এখন আনার কুটীরে! আমি দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ ১ প্রায় ভিথারী। 
সংসারে আমার আপনার বলবার কেড নেহ। আমার সমাজই 
বাকি? জাত-ইবাকি? আরধর্দ? সমাজচ্যুত রাজাকে 'আশ্রয় 
পিলে যদি ধর্ম যান, তিনি ব্বচ্ছনো যেতে পারেন। তাতে আমার 
মত হুতভাগ্যের ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই নেই। 

নিমাই। আপনি নবদ্ধীপে এসেছিলেন কেন ? 

ব্রাহ্মণ । সমাজের ধার! শীর্ষস্থানীয়-_-সমাজের বারা নিয়স্তাঃ জাতি-ধঙ্ের 
মার! রক্ষক১ রাজার প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে '্টাদের অভিমত জান্তে। 
বাইবে বাংলার রাজা যিনিই হন যে জাতি বা বে কোন ধর্াবলম্বী 
বাংলা শাসন করুন--বাংলার সত্যকার রাজা--সত্যকার শাসনকর্তা 
বাংলার ব্রাহ্মণ__অধ্যাপক ব্রাঙ্গণ--শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ! তাই তাদের 
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কাছে জান্তে এনেছিপেম-স্থবুদ্ধি রা এখনে! হিন্দুঃ না সত্যই 
বিধন্মী? আর যদ্দিই বিধর্মী হন, তার সমাজে ওচ্বার কোন প্রায়শ্চিত্ত 
আছে কিনা? 

নিমাই । তাদের কি অভিমত জান্লেন ? 

ব্রা্মণ। এই তাঁদের পাতি, এই দেখুন। এতে স্মার্ত রদ্ুনন্দনের স্বাক্ষর 
আছেঃ নৈয়ায়িক রদুনাথের শ্বাক্ষর আছে, বাচস্পতি কৃষ্ণানন্দের 
স্বাক্দর আছে, ভবানন্দের স্বাক্ষর আছেঃ আরও কত প্রাচীন ও 
অর্ব1চীনের স্বাক্ষর । এ'রা সকলেই ব্যবস্থ! দিয়েছেন, রাজার ইহকাল 
তো! গেছেই, যদি পরকালের কল্যাণ চাঁন, তা হসলে তাকে তগ্ত ঘ্বত 
পানে, কিন্বা তুষানলে প্রীণ বিসঙ্জন দিতে হবে। এই দেখুনঃ 
দেখলেই বুঝতে পারবেন। 


[ নিমাই পাতি লইয়া পাঠ করিলেন 
কিছুক্ষণ পরে--] 


নিমাই । দেখছি-_রাজ! আর হিন্দু নন, হিন্দুর ধর্মে হিন্দুর আঁচার- 
নিষ্ঠা তার আর অধিকার নাই ; আর তার অনিচ্ছারুত এই অপরাধের 
প্রায়শ্চিন্ত প্রাণ বিসর্জন! নবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণের অভিমত এই । 
তারপর, ব্রাহ্মণ, আমার কাছে এসেছেন কি মনে ক'রে? 

ব্রাঙ্গণ । সকল পগ্ডিতের স্বাক্ষরই নেওয়া হয়েছেঃ কেবল একজনের 
নেওয়া হয়নি। সে একজন নিমাই পণ্ডিত! পাগ্ডিত্যে নবন্বীপে 
তাঁর স্থান সকলের উপরে । পাতি অসম্পূর্ণ রাখবে নাঃ তাই আপনার 
কাছে এসেছি জানতে--আপনাঁর কি মত ? 

নিমাই । আমার মত? আমার? আমি পণ্ডিত? না-না-আপনি 
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ভূল শুনেছেন__আমি পণ্ডিত নই; সে অভিমান আমার নেই-_ 
আমি মুর্খ; অফল শান্তর স্যার, অধল শাস্ত্র স্বতি--আমি কবে সে 
সব গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়েছি! অধীত বিদ্যা, না না বিদ্যা নয়ঃ ভক্তি- 
শুন্য বিদ্যা, শরদ্ধাশুন্ত বিদ্যা,-_যে বিচ্যা মামুষের হৃদয়কে কঠিন করে, 
মানুষের মৃত্যুর বিধান করে, মানুষকে নাস্তিক করে, সে বিদ্যার নামে 
অবিস্তা! আমি তাকে কবে গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন দিয়েছি । ব্রাহ্মণ, 
আমি আর নিমাই পণ্ডিত নই+ আমি মুর্খ, আমি হীন! আমার 
অভিমতে আপনার কি হবে? 

ব্রাঙ্মণ । তবু আমি একবার শুনবো । 

নিমাই । আমার অভিমত? কে গ্রাহা করবে, কে শুনবে? দেশ 
এখন চক্ষু থাকতে অন্ধঃ কর্ণ থাকতে বধির! তবু যদি আমার 
অভিমত শুনতে চান, শুনুন ব্রাঙ্গণ ! আর আপনার রাজাকে গিয়ে 
বলুন,--তিনি বদি সত্যই তার ধন্ম রক্ষার জন্য ব্যাকুল হয়ে থাকেন, 
তাকে গিয়ে বলুন--তার ধর্ম যায়নি- জাতি যায়নি, তিনি এখনে! 
হিন্দু; তার চেয়েও বড়--তিনি এখনো! মান! তাঁকে বলুন--.ষে, 
নবন্ীপের নিমাই বলেছে-_ 


“মুচি হঃয়ে শুচি হয় যদি কৃষ্ণ ভজে*-_ 


কুষের সংসার, কে কাঁর জাত রাঁখে--কে কার জাত মারে ? এই 
নিন যদ্দি আমার কথায় বিশ্বাস হয়ঃ এই পাতি পণ্ডিতদের ফিবিয়ে 
দিনঃ তাদেরও বলুন--অপগ্ডিত নিমাই নবদীপের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতদের 
পাতি উল্টে দিয়েছে। 


ব্রাহ্মণ। একি শুনলেম? একি অমৃত পান ক'রলেম? "মুচি হয়ে 
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গুচি হয় বদি কৃষ্ণ ভজে!” নিমাই, নিমাই! তুমি আজ শুধু 
স্থবুদ্ধি রায়কে রক্ষা করলে না, আমি দেখতে পাচ্ছি, তুমি আঙ 
হিন্দুকে রক্ষা করলে-_হিন্দুর জাতি রক্ষা করলে- হিন্দুর ধন্ম রক্ষ1 
করলে । আমার যাত্রা নিক্ষল হয়নি। আমার নবঘীপে আদ! 
সার্থক হয়েছে, আমি চূড়ান্ত ব্যবস্থা পেয়েছি! হাঃ একটা কথা; 
রাজা যদি আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে চান, তাকে কি এখানে 
একবার আনবো ? 

নিমাই । না, এখানে নয় এখন নয় । রাজাকে সপারিবারে কাশীবাস 
করতে বলুন। তাকে ঝলবেন, সময়ে তীর সঙ্গে দেখা হবে। 

ব্রা্মণ। আমি যাই। আর বিলম্ব করবে৷ না; রাজাকে এই কথা 
বলিগে। পণ্ডিত, তোমা নমস্কার! তোমার নমস্কার ! 


[ ব্রাহ্মণের প্রন্থান। 


নিমাই। আর কত সহ করবো? মানবের উত্তপ্ত চোখের জল আমার 
বুকের ভিতরটা জালিয়ে দিলে--পুড়িয়ে দিলে! কোথায় আমার 
আপনার জন, নির্বাদ্ধব দেশে আমার বন্ধু--আমার প্রিয়--আমার 
প্রাণের প্রাণ কোথায় তোরা, আয়--আয় ! বাংলা মরে গেছে--- 
বাঙালী মরে গেছে, ওরে অমৃতের পুত্র! তোরা আমায় ভুলে 
কোথায় আছিস্‌_-আকস! প্রেমময়ের অ্বতের ভাগ্ার লুটে এনে 
সেই মৃত্যুহরা সুধা একবার এই শ্মশানে ছড়িয়ে দে,_মৃত 
পুনজ্জাবিত হোক-_আমার কৃষ্ণের বাণী আবার বাজুক-_আবার 
বাছুক ! 
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( নিত্যানন্দ, শ্ীবাস, গদাধর প্রভৃতি 
ভক্তগণের প্রবেশ ) 


নিতাঁ। একি নিমাই, আজ সকালেই যে কীর্ভনে বেরুবার কথা? 
তোমার কি মনে নেই। 
গৰাধর। ভাই, তোমার আজ অমন বিমধ দেখছি কেন? কীর্তনে 
স্রৃত্তি নেই, মুখ মলিন ! কি হয়েছে ভাই ! 
নিমাই। কফ নিবারিতে পিগ্ললী খাইন্ু, 
কি ফল ফলিল তাহে? 
ব্যাধির না হল উপশম, 
রোগ বুদ্ধি দিনে দিনে ! 
কন, জোষ্ঠ সম পৃজ্য নিত্যানন্দ বীর, 
কহু গদ্দাধর 
কহ, কেন ধরি নরদেহ এই ? 
কেন করি ব্যাধির পোষণ ? 
কেন বহি শৃঙ্খলের ভার? 
নিত্যা । কেন নিমাই, আজ হঠাঁৎ এ কথ! বলছে! ? কেন আজ তোমার 
এ ভাবান্তুর? তুমি কি চাও? 
নিমাই। বিপুল এ ধরা, 
লক্ষ কোটী অধিবাসী তার, 
নিবর্থক হাসে কাদে উন্মত্তের প্রায়! 
অর্থশৃন্য কাধ্যের উদ্যোগ, 
অনাচার--অত্যাচার স্থার্থ-সিদ্ধিহেতুঃ 
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ধর্ম মাত্র আবরণ তার! 
মুখে বলে ঈশ্বর--ইঈশ্বর, 
কোথায় ঈশ্বর ? 
শাস্ত্র ধরে তরবারি ধার, 
কুট বিদ্!-রজ্জু বন্ধনের 
আচারের যুপকাষ্ঠে 
দুর্বলের বলি শত শত ! 
নিত্য এই ছুর্গতি অপার, 
সহিতে না পারি আর। 
বুঝিতে না পারি, 
কত দিনে হবে দূর 
এই মিথ্য1--এই ছায়া-_-এই অন্ধকার ! 
নিত্যা। নিমাই, নিমাই, তাহলে সত্যই কি তুমি--গৃহত্যাঁগ ক'রে-_ 
নিমাই । এখন প্রকাশ করো না। সেপ্দিন তো তোমায় সবই বলেছি। 
আমার এ মহাকাধ্যে তুমিই প্রধান সহায়! তুমি আর অদ্বৈত ! 
গদাধর--গদাঁধর! চোখের জল না ফেলে জগতে কোন্‌ মহাকাধ্য 
সাধিত হ»য়েছে? নিত্য সঙ্গীঃ মুখ মলিন করো না। 


(বৃদ্ধ তাপসের প্রবেশ ) 


তাপস । কোথায় নিমাই পণ্ডিত? কোথায় সে? 

নিত্যা। কেন ব্রাঙ্গণ কেন নিমাই পণ্ডিতকে ? এই যে তিনি তোঁমার 
সামনে । 

তাপস। কাল রাত্রে তোমর৷ শ্রীবাসের বাড়ীতে কীর্তন ক'রছিলে--ন ? 
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নিত্যা। হ্যা, প্রভু । 

তাপন। দরজা বন্ধ ক'রে কীর্তন ? 

নিত্যা। “অন্তরঙ্গ সঙ্গে করে রস আম্বাদনঃ বহিরঙ্গ সঙ্গে করে নাম 
সংস্থীর্ভন” ! রসের কীর্তন, ঠাকুরঃ সেখানে যে অন্তরঙ্গ ভিন্ন আর 
কারোর প্রবেশের অধিকার নেই। 

তাপন। অধিকার নেই, এ নিরম কে করলে? নিমাই পণ্ডিত কি? 


[ নিমাই ব্রাহ্মণ তাপসের সন্পুখ আসিয়া করযোড়ে বালিলেন ] 


নিমাই । হ্যা ব্রাহ্মণ, দ্াসই এ নিয়মের জন্য দায়ী; আর কেও নয়। 

তাপস। ওঃ--তাই বটে! এতদূর অহঙ্কার তোমার? এতদূর 
ত্বার্পরত| ? ছুর্লভ রসের আস্বাদ-সে রস উপভোগ করবে 
নিজ-জন নিয়ে, আর জগতের লোক তা থেকে বঞ্চিত থাকবে? শুধু 
তাই নয়, কাল কোন উপায়ে আমি শ্রবাসের আঙ্গিনায় গ্রবেশ 
ক'রেছিলেম! কিন্তু সেখানে এক অর্বাচীন আমায় থাকতে দিলে না 
আমায় বার ক'রে দিয়ে দ্বার বন্ধ ক'রে দিলে । কিন্তু শোন নিমাই 
পণ্ডিত। আমি যদি ব্রাহ্মণ হই, তপশ্ঠায় যদ্দি কিছুমাত্র পুণ্য সঞ্চয় 
ক'রে থাকি, এ গুঁদ্ধত্বেরঃ এ অবিচারের ফল তুমি পাবেই পাবে, 
কেনন! তুমি নিজ মুখে স্বীকার ক'রেছ--এ নিয়ম তোমারই | 

নিমাই । হ্যা প্রভু, এ নিয়ম আমারই । 

তাপস । বেশ? তবে এ নিয়মের ফল ভোঁগ কর; আমি তোমায় অভিশাপ 
দিচ্ছি, ব্রাহ্মণ তাপস আমি, আমার এই উপবীত থণ্ড খণ্ড ক'রে 
তোমার পায়ে রেখে তোমায় অভিশাপ দিচ্ছি_তুমি যেমন আমার 
কীর্তভনানন্দের সুখ হ'তে বঞ্চিত করেছ, তেমনি তুমি চিরজীবনের 
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মত সংসার-স্থথ হ'তে বঞ্চিত হবে। চন্ত্রহ্যা যদি মিথ্যা হয়) তবু 
আমার এ অভিসম্পাত কথনো মিথ] হবে না। 


[ তাপসের কথা শেব হইবার একটু পৃরেরেই শচীদেবী স্নান করি! 
ফিরিয়াছেন- অভিশাপ গুনিয়া তিনি বিহ্বল 
হইলেন, কাতর কণ্ঠে বলিলেন ] 


শচী। কি করলে ব্রাহ্মণ--কি কণ্রলে? কাকে অভিসম্পাৎ দিলে? 
ও যে আমার নিমাই--নামি যে সর্বস্ব হারিয়ে আছো! ওকে বুকে 
ক'রে বেঁচে আছি। আমার বিশ্বূপ সংসার ছেড়ে গেছে, আজ 
নিমাইকে সংসার ছাড়া করলে? ফিরিয়ে নাও-_ত্রাঙ্গণ, ফিরিয়ে 
নাঁওঃ তোমার অভিশাপ ফিরিয়ে নাও, আমার প্রাণ বাচাঁও। 
আমি বড় ছুঃখিনী-_বিনাদোঁষে আমার মাথায় বজ্জাধাত করোন! । 


[ তাপসের পদতলে পড়িলেন ] 


তাঁপস। সত্যাশ্রয়ী আমি, যে বাঁক্য একবার উচ্চারণ করেছি, তা আর 
প্রত্যাহার করতে পারিনা । 

নিমাই। তার প্রয়োজনও নাই বাণ! আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ 
করুন; এ তো অভিসম্পাৎ নয়--এ আপনার আশীর্বাদ! আপনি 
চন্দ্র হুর্ধ্য সাক্ষ্য রেখে আমায় আশীর্বাদ ক'রেছেন ) আমিও চন্দ্র সূর্য্য 
সাক্ষী ক'রে আপনার সেই আশীর্ববাদ মাথান্ন তুলে নিলেম। 


[ খণ উপবীত মস্তকে ধারণ করিলেন ; 
সকলে স্প্ভিত হুইয়। রহিলেন ] 


ছ্িভ্ভী দুম্ছ) 
নবদ্বীপ-_-গঙ্গাতীরস্থ পথ 
চগ্ডেশখবর, বত্বেশর ও পঞ্চানন 


[ তিনজনেই অধ্যাপক । চগ্ডেশ্বরের বয়স যাট পয়ষট্টি ; মুখ চোণ ছুরভিনদ্ধিতে ভর! ; 
চিরকাল নিরীছের সর্বনাশ করিয়া আসিয়াছেন। কাহারও উন্নতি বা ভাল দেখিতে পারেন 
না, দলপতি । রত্রেশ্বরস্-বরস পঞ্চাশ ; সরল, তবে দলে থাকেন, দল পাকান। পঞ্চানন, 
বয়স চ্িশ ; জয়কেতে ; যে দিকে দলে পুরু-_সেই দিকেই ভিড়েন। লোকের,-সে যেই 
হোক ন! কেন, অনিষ্ট করিতে পারিলেই আনন্দ ; তিনজনেরই টোল আছে £ তিনজনেই 
গোঁড়া পুরাতন পন্থী, বৈধণব-বিদ্বেধী ; নিমাইয়ের দলের উপর ভার চটা। ] 


চত্ডেষ্বর। চাঁল কেটে তুলে দ্দিতে হবে; বুঝলে হে-_চাল কেটে তুলে 
দিতে হবে) শুধু কথায় কিছু হবে না। এত বড় স্প্ধা, নবদধীপের 
যারা মাথা, তাদের পাতি কেটে উল্টে দেয়? 

পঞ্চ । উনি--ঠাউরেছেন কি? জগন্নাথ মিশরের বেটা,-_-আমাদের 
চোখের সামনে জন্মীলঃ আজ আঁর দুনিয়াকে দৃক্পাত নেই? আজ 
সুবুদ্ধি রায়কে জাতে তুলতে যাচ্ছেন ; কাঁল ছিরে চাড়ালকে পূজোর 
দালানে বসাবেন আর কি! 

রত্বেশ্বর। তাই বটে! বুকের পাটা দিন দিন বেড়েই চলেছে! মুচিকে 
কে ভজাবেন, শাস্তর-_পুড়িয়ে বোষ্টম হয়েছেন! ও-সব নূতন ঢং 
ন্দেয় চণ্লবে না । নেচে গেয়ে ধর্ম! 
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চণ্ডেশ্বর। শাসন এবার নিজেদের হাতে নিতে হবে ; দেখিঃ ও কি ক'রে 
এখানে বাস করে? 

পঞ্চা। ওর কুশপুত্তলিক! ক'রে বাড়ীর সামনে পোড়াও ! জানুক যে, 
আমরা এখনে! বেঁচে আছি । স্থুবুদ্ধি রায়__মহাপাপী, এক বেটা তার 
অন্নদাস, হাত মুখ নেড়ে বলে গেল দেখলে ! নিমাই হ'তে নদের মুখ 
পুড়লো! 


(চাপাল গোপালের প্রবেশ ) 


চাঁপাল। কালী কুলাও-_-কালী কুলাঁও ! 

চণ্ডে। এই যে চাপাল! (জনাস্তিকে সঙ্গীদের প্রতি) দেখ এই 
চাপালটাকে সঙ্গে নিতে হবেঃ ও ষণ্ড! আছে, ও ছৃস্বা খেতেও পারবে, 
ছুপ্বা দিতেও পারবে । 

চাপাল। না! আর ছোড়াটাকে রাখতে পারলুম না। গেল-_ 
এইবাঁকেই গেল । 

পঞ্চা। কার কথ! হে কার কথ! বঝলছে।--কে গেল ? 

চাঁপাল। ওই--তোমাদ্দের ও পাড়ার নিমাই । ছোঁড়াটা ছিল ভাল, 
কাপ ক”রলে গুরুরদেবকে ঘেঁটিয়ে। কালী কুলাও-কালী কুলাও ! 

রত্বেশ্বর। চাপাল, তা হ'লে শুনেছ? নদের অধ্যাপকের পাঁতি উল্টে 
দেছে নিমাই ? 

চাঁপাল। শুনিছি বৈ কি বাবা, সব শুনিছি। এতদিন পাল জড় করে 
কীর্তন গেয়ে বেড়াত লোকে কিছু বঝল্তে। না, ক্রমে ধর্মে হাত ? 
এবার এখানকার ভাত উঠলে! দেখছি--আর উপার নেই। তবু 
আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম । 


২৬ শ্রীগৌরাঙ্গ 


চণ্ডে। কিলের চেষ্রা করেছিলে ছে? 

চাপাল। ছোঁড়াঁটাকে বাচাবার। তা! পানুম না । ধর্ম কথা ওর কানেই 
ঢুকলো! না, তন্ত্র বুঝলে না। বন্পুম নিমাই, ও হরি হরিতে কিছু হবে ন!। 
তন্ত্র ধর, আনন্দ পাবে । এমন ধর্ম কি আর আছে? ব্যান্ধন রাধতে 
হয় নাঁব্যাঁ-ব্যা--ডাঁক শুনলেই কাসী কাসী ভাত ওঠে! তার 
উপর আনন্দ! এক পাত্র চড়াও ব্যস+ কুলকুগুলিনী অমনি সোজা 
ব্হ্মরন্ধে গিয়ে ঠেলে উঠলেন ! কালী কুলাও- কালী কুলাঁও ! 

পঞ্চা। চাঁপাল চল--এঁ নিমেটাঁর বাড়ী গিয়েই ওকে ডেকে সোজা 
জিজ্ঞাসা করি--ওর ওই কেট ভজ! ছেড়ে, আমরা পঁ।চজনে যেমন 
আছি, তেমনি ধর্্ম-কন্ম ক'রে ব্রাহ্মণের আচারে থাকবে কি না? 
যদি বলে থাঁকবোঃ হ্যা, কোন কথা নেই, দিব্যি গঙ্গ। নাও, টোলে 
ছেলে পড়াও, স্বতির অনুশাসন মান আর শান্তশিষ্ট ভদ্রলোকের মত 
থাক। 

রতবে। আর যদ্দি বেস্থরো গাও, তা হ'লে আর কোন কথা নয়, চালাও 
লাঠি! 

চাঁপাল। কিছু করতে হবে না বাবা, তোমাদের আর কিছু ক”রতে হবে 
না। কৃষ্কানন্দ আগমবাগীশ--তার চেল আমি! তোমাদের কিছু 
করতে হবে না; ও বা কিছু করবার তা আমিই সেরে দেব । 

পঞ্চ! । কি কশ্রবে বলতো? 

চাপাল। সামনের এই অমাবস্তা পর্যন্ত একটু চেপে যাঁওনা, তারপর 
দেখবে কি করি? ছিন্নমস্তার হোমের ব্যবস্থা হচ্ছে। এক-_একটা! 
বিশ্বপত্র হোমের আগুনে ছাঁড়--আর এক এক বেটা নেড়ার মাথ! 
অমনি চড়াং! কালী কুলাও--কালী কুলাও! 
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রত্বে। আরে রেখে দ্বাও* তোমার ছিনমন্তার হোম । তোমাদের 
ভগুদের ও-বাবা ভেল্কী! ও সিদুরের ফোটায় আর বিন্বপত্রে 
কিছু হয় না। তুমিও তো সেদিন রাত্তিরে ওদের কীর্তনের সময় 
শীবাসের সদরে এক কলমসী মদ, একটা বলির পীটা, আর সব কি 
কি রেখে এসেছিলে, তাতে ওদের কি হ'ল? ওরা তো শুনলুম 
হাঁড়ি ডেকে সে সব ফেলিয়ে দিলে । 

পঞ্চ । আর তারপর থেকেই তো, তোমার নাক ফুলছে, হাতের আঙ্গুল 
ফুলছে দেখছি । 

চাঁপাল। তোমাদের যেমন বুদ্ধি। ব্যাটার! সব আমার ফুল্তে দেখছেন । 
ওরে আহান্মোক+ তন্ত্র সাধনার গোড়ার অমন একটু আধটু সব 
ফোলে, তারপর আনন্দে একবার স্থিতি হ'লে, বাস্‌--কালী কুলাও 
__কালী কুলাও ! 

পঞ্চা। তা বেশ, কালী কুলিও তখন 7; এখন আমরা যা মতলব ক'রেছি, 
তাতে তুমি আছ কি নাবল? 

চাপাল ॥ ন1 বাবা, ও মার ধ'রে আমি নেই, আমার যা করেন বিশ্বপত্ 
আর সি'ছুরের ফোটা । হোম করতে বল, তাঁতে আছি, আনন্দ 
করতে বল, তাতে আছি, ও মূর্খের মত লাঠিতে নেই। 


নেপথ্যে- দুরে নিত্যানন্দের গাঁন 


অবতার সার, গোরা অবতার, কেন না! চিনিল তারে ? 
করি নীরে বাস গেল না তিয়াস, আপন করম ফেরে ! 
রত্বে। গ্যাথ--নিতেটার গলা, বোধ হয় এই দ্রিকে আসছে। 
চণ্ডে। ওই তো ধত নষ্টের গোঁড়া! এর তে! নিমেটার মাথা খেলে ! 
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ব্যাটার কি জাত, কোথায় বাড়ী_-তার ঠিক নেই, বলে অবধৃত ! 
এদিকে সাজের বাহার দেখেছ -- 

চাঁপাল। উত্'ঃ ওকে ঘেটিও না বাবা, ওকে ঘেঁটিও না । তোমরা তে 
মানুষ চেন না, আমি ওকে চিনেছি । ও ব্যাটা আসল তন্ত্রসিদ্ধ! ও 
কারণ করে ; চোখ ছু”টো দেখনি ? যেন লাল পদ্ম--দীঘির জলে ঢল 
ঢল ক'রছে। গুরুদেবের মুখে শুনেছি, ওর জটার ভিতরে ত্রিপুরা 
স্থন্মরীর যন্ত্র লুকানো আছে । ওকে কিছু বলো না-মুবিধা কণ্রতে 
পারবে লা । ও গানও গায়, লাঠিও চালায় । 


(গীত গাহিতে গাহিতে নিত্যাননের প্রবেশ ) 
গীত 


অবতার সার, গোরা অবতাহ, কেন না চিমিল তায়ে, 
করি নীরে বাস, গেলন। তিয়াস, আপন করম ফেরে ! 
কণ্টকের তরু, সেঁবলি সদাই, অমৃত ফলের আশে, 
প্রেম কল্সতরু, গৌরাঙ্গ আমার, তাহারে ভাবিলি কিষে ! 
সৌরভের আশে পলাশ শুকলি, নাসাঁয় পশিল কীট, 
ইন্খদণ্ড বলি কাঠ চুষিলি, কেমনে লাগ্গিবে মিঠ ! 

হার বলিয়' পলায় পৰিল, শমন কিহ্বর সাপ, 

শীতল বলিয়! আগুন পোহালি, পাইলি বজর তাপ! 
সংসার ভজিলি গে।বু। না ভজিয়া, ন। শুনি'ল মোর কথা, 
ইহ পরকাল উভয় খোরালি, খাইলি আপন মাথ। ! 


€৫ লোচন” 
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চাপাল। বাবাজি! & 
নিত্যা। কি? 
চাপাল। আছেনাকি? 
নিত্যা। কি? 


চাঁপাল। কি আর বুঝতে পারছে! না? তুমি একজন আসল 
মালোয়ার! দিনরাঁতই টল, এত আনন্দ যোগায় কে বল দেখি? 
এদিকে তো রেন্ত শুন্ । 

নিত্যা। আমার সঙ্গে এন না, আনন্দের ভাগার দেখিয়ে দেব। যত 
পার লুটে নিও, বাধা দেবার কেও নেই। 

চাঁপাল। ন! বাবা, সাহস হয় না; তুমি আসল তন্ত্রসিদ্ধ, তোমায় আমি 
চিনে নিয়েছি । কেজানে, লোভ দেখিয়ে কোথায় শ্বশানে নিয়ে গিয়ে 
নরবলি দেবে? তখন আর আনন্দ করবে আমার কোন্‌ চোদ্দপুরুষ | 
আমারও ঘরে কসে যতদূর হয়। কালী কুলাও-_কাঁলী কুলাও-_-! 

চণ্ডে। দেখ অবধৃত, তোমার সঙ্গে যখন দেখা হলঃ তোমায় সাফ ব'লে 
রাখি। নিমাইকে সাবধান ক'রে দিও) কলো--ওসব নূতন ঢং 
ন'দেয় চ'লবে না) চালাতে গেলে দ্েেশছাড়া হতে হবে । আমরা তার 
অত্যাচার ঢের সহা ক'রেছি, আর সইব না। তাকে নদে ছাড়া 
তবে আমাদের নাম! 

নিত্য । তোদের লাঠির বড় জোর, না? তা আয় না, আমার পীঠটা 
বড্ড সড়, সড়, ক'চ্ছে। দেন! ছু” ঘা বসিয়ে। 

পর্চ|। (জনাস্তিকে ) ওহে সরে এস, স'রে এস) ওটা ষণ্ডা, বিশ্বাস 
নেই । পারে, ছু” ঘা বসিয়ে দিতে পাবে! 

[ সবলে একটু সরিয়। গেল ] 
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নিত্যা। যা, তোর! ঘরে গিয়ে ঘুমুগে যা»__তোদের জন্তেই সে ঘর 
ছাড়বে, নদে ছাড়বে। তোদের কোন চিন্তা নেই। 
[ প্রস্থান। 


চাপাল। দেখ ও মার-ধরে যেও নাঃ শেষ সামলাতে পারবে না। 

ঘরের ছেলে সব ঘরে ফিরে বাঁও--যা করবার সে এই শন্মারাম-- 
কালী কুলাও--কালী কুলাও ! 

| প্রস্থান । 


পঞ্চা। নদেয় এহ”ল কি? এক ব্যাটা ভগ, ধর্ম-কম্ম ছেড়ে_বলে 
'গোপী ভজ, গোপা ভজ” ; আর 'এক ব্যাটা আগম বাগীশ, নিয়ে এল 
মদ, ধলে “কালী কুল:ও-_কালী কুলা ও” ! 

চণ্ডে। চল, আগে নিমের শ্রাদ্ধ সারি, তার পর সব ব্যাট! ভগুদের 
দেখে নেব । 

রত্বে। তাই চল, তাই চল। প্র নিমেটাকে তাড়ালেই দেখবে--সব 
ঠাণ্ডা হয়ে যাঁবে। 


[ সকলের প্রস্থান । 


ভুভ্ডীল হুস্ 
নিমাইয়ের শয়ন-কক্ষ 
নিমাই ও বিষুতুপ্রিয়া 
কাল--বাত্রি 
[ অবনতমুখে বিষ্চপ্রিয়! ঘরের মেঝেয় বসিয়া! কাদিতেছিলেন । পার্থে নিমাই ] 


নিমাই । মা অনুমতি দিয়েছেন,গ এখন তোমার সম্মতির অপেক্ষা । 


তুমি যদি বারণ কর, আমার সাধ্য নাই--সংসার ত্যাগ করি। 

সারে আমার দারুণ যন্ত্রণা! আর সহা করতে পারি না। আমি 
মনের সঙ্গে অনেক দিন থেকে যুদ্ধ করছি, অনেক দিন থেকে চেষ্টা 
ক”্রছি,যাতে আর পচজনের মত সংসার পেতে বাস ক”্রতে পারি; 
কিন্ত কিছুতেই মনকে বোঝাতে পারছি না। কেনা? চোখের 
জল মোছ। আমার এক দিকে বুদ্ধ মা আর তুমি, আর অন্তদ্দিকে 
মানুষ মানুষ মানুষ! এই মানুষই আমায় পাগল কণ্রলে! 
নইলে আমি তো বেশ ছিলেম। তোমাদের সঙ্গে ঘরে বসে কুষ্*নাম 
ক্রতেম । কিন্তু মানুষ ভগবানকে ভুলে আমার কাদালে! 
আমি কেমন ক'রে ঘরে থাকবে৷ ? তুমিই বল, তুমিই বল ! 


বিুজ। আমি কি পাষাণ--? 
নিমাই । তুমি প্রেমময়ী, তুমি পাষাণ নও? পাঁষাণ হলে তোমায় 


বলতেম নাঃ তোমার অন্থমতি চাইতেম না) তোমার না কলে 
সংসার ত্যাগ করতেম। 


বিষ্। আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছি না কি বলছে! তুমি ? কেন তুমি 


সার ত্যাগ করতে চাও 1? তোমার সংসার তো---আমি আর মা ! 
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মা”র বয়স হয়েছে, তিনি আর ক্দন? এক আমি? আমিই 
যদ্দি তোমার সংসার-_শামায ত্যাগ করাই বন্দি তোমার ইচ্ছা, যদি 
তাতেই তোমাঁর ধর্ম, আমায় ত্যাগ কর; আমায় বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দাও; তবু তুমি ঘরে থাক, ঘরে বসে কষ্ণ-ভজন! কর; 
আমি শপথ ক*রছি--এ মুখ আর কখনো তোমায় দেখাব না। 
নইলে বল আমি গঙ্গায় ডুবে মরি, বিষ খাই--তোমার কণ্টক দূর 
হোক। তোমার দোহাই, তুমি গৃহ ত্যাগ করো না। 

নিমাই । ভুমি ভুল বুঝছে!! তোমার জন্ত আমি গৃহ-ত্যাগ ক”রতে 
চাই না; তোমার জঙ্ক নয়-তোমাঁর জগ্ত নয়। আমি গৃহ সংসার 
ত্যাগ কপ্রতে চাই মান্নষের জন্য । আমি গৃহস্থ চাই নাঃ আমি 
তোমার প্রেমে যে সুখ তা থেকে নিজেকে বঞ্চিত কণ্রতে চাই ! 
আমি চাই কাঙ্গাল হতে, দ্দীনের দীন, হীনের হীন হ'তে । আমি 
কাঙ্গাল হয়ে দেশে দেশে ফিরবো, মানুষের দ্বারে দ্বারে, মাছষ আমার 
ছুঃখে কাদবে, আমি তার পায়ে ধ'রে বলবো, “ওরে, এই দেখ, আমি 
সব ছেড়ে তোদের দ্বারে এসেছি, তোদের পায়ে ধরে ভিক্ষ! চাচ্ছি, 
আমায় ভিক্ষা! দে১ একবাঁর_ একবার ভগবানকে ম্মরণ কর? 
একবার হিংসা ভূলে, স্বার্থ ভুলেঃ অভিমাঁন ভূলে আমার কৃষ্ণকে 
ডাক, আমায় কিনে নে; আমি ছুঃখের সংসারে একবার হাসি 
দেখি” ! 

বিষ । আঁমি যদি তোমার সঙ্গে থাকি, সঙ্গে বাই? ভুমি যদি ভিখারী, 
আমি ভিখারিণী ॥ তুমি যদি কাঙাল, আমি কাঙ্গালিনী ) তুমি যদি 
সঙ্ধ্যাসী, আমি সঙ্ধ্যাসিনী! ভূমি গৃহত্যাগী হবে, আঁমি ঘরে 
থাকবে কেন? | 
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নিমাই। তুমি যদি সঙ্গে যাও, তা হালে তো বৈকু্ঠ আমার সঙ্গে 
চললো! কিসের কাঙ্গাল, কিসের দুঃখী তাহ'লে আমি? তুমি 
আর আমায় বাধা দিও না। আমি তোমার কাছে সত্য ক'রেছিলেম, 
তোমায় ঝলে, তোমার সম্মতি নিয়ে সন্ধ্যাস নেব; তুমি আমার 
সত্য-রক্ষার সহায় হও । আমার ত্যাগের মন্ত্র শেখাও--প্রেমের মন্ত্র 
শেখাও,_যে মন্ত্র আমি জগতের জীবকে বিলিয়ে ধন্ত হব--কভার্থ 
হব। যেমস্ত্রে মান্ধষ অহঙ্কার ভূলে ভগবানকে চিনবে । মানুষ 
মানুষকে ভালবাস্বে। 

বিষ । আমি তোমার দাসী, অজ্ঞান ; আমি কদিন এ সংসারে এসেছি, 
কদিন তোমার সেবা! করবার ভাগ্য পেয়েছি ক”্দন তুমি এমনি 
ক'রে আমার সঙ্গে কথা .কয়েছ? আমি বুঝতে পারছিনি-_ 
তোমার এ কি ছলনা? আমি তোমার কি শেখাব? 'আামিকি 
জানি? 

নিমাই । তুমি তোমার জীবন দিয়ে আমায় শেখাও। তোনার জীবনের 
আদর্শ তোমার ত্যাগ-_তোমাঁর তপন্তা-_ তোমার নিষ্া_-আমার 
পাঁথেয় হোক! তুমি বল--আমি সংসারের বাইবে গিয়ে দীড়াই-_ 
দেখি-যর্দি তোমার চোখের জলে মান্নষের মনের মলা নুইয়ে 
দিতে পারি! 

বিকু। যদি এই তোমার ইচ্ছা, তবে কাঙ্গালের সামনে এ মণিরত্ 
ধরেছিলে কেন? লোকে আমার ভাগ্যকে ঈর্ধা করে, বলে-_ 
আমার স্বামী বৈকুষ্ঠপতি ! সে ভাগ্য আমার কোথায় থাকবে ? 
লোকে বল্বে, অলক্ষণা, স্বামীকে বিবাগী করলে! এই কলঙ্ক নিয়ে 
আমায় বেচে থাকতে হবে? 
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নিমাই। নইলে জীবের কলঙ্ক মৌচন হয় কই? আঁমি কিজানিনি 
কি ব্যথা দিয়ে--কি ব্যথা! নিয়ে আমি তোমায় ত্যাগ কস্রবো? 
আমি কি পাষাণ আমি কি পশু? আমার খ্নেহ নেই, মমতা 
নেই? বৃদ্ধ মা,_বাঁর একমাত্র অবলম্বন আমি,বার মুখ চাইবার 
আর কেউ নেই, শোকে তাপে বার প্রাণ আঙ্গার হয়ে আছে, তাকে 
ত্যাগ করে চ*লে যাচ্ছি তার অনুমতি নিয়ে; তুমি ধর্শ্পত্বী- 
বালিকা, আমাগত প্রাণা; সংসারের সঙ্গে তোমার এই প্রথম 
পরিচয়, তোমার অকৈতব ভালবাসাকে ছিন্ন করে ভোঁমার কাছে 
জন্মের মত বিদায় চাইছি! তুমি কি বুঝতে পারছো! না, আমার 
প্রাণে কি ঝড় বইছে? সংসারের যেদিকে চাই, দেখি-_যিথার 
হাট সাজানো! মানুষ মিথ্যা দিয়ে মিথ্যা কিনছেঃ ছুর্বধবলকে 
পায়ে দলছে। ভগবানের স্থষ্টির যা কিছু ভাঁল, যা কিছু সৎ, যা কিছু 
স্থন্দর, এ মিথ্যার হাটে তার আর গ্থান নেই! এ মিথাকে আমি 
আঁর সা করতে পারছি না। তাই, তোমাদের ছুঃখের সাগরে 
ভাঁমিয়ে একবার দেখবো- যদি জগতের নরনারীকে আবার সত্যের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে পারি! যদ্দি আবার তাদের গ্রেমের 
বন্ধনে বাধতে পারি! যদি আবার তারা ভগবানকে ভালবাসতে 
শেখে! 
বিষ্ু। কেবল আমিই তোমার জগত ছাড়া? 
নিমাই। আবার কেন এ অভিমান ? কে বলে তুমি জগৎ ছাড়া? 
কেন ভোল প্রিয়ে, 
ভূবন-ঈশ্বরী তুমিঃ 
ৃর্তিমতী শুদ্ধ প্রেম 
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শুদ্ধা ভক্তি সাঁনবী আকারে ! 
বরসে কিশোরী” 

কিন্তু, আছ তুমি 

জগতের আদি দিন হস্তে 
নারী-__চির কিশোরী আকারে, 
মৃত্যু-ঘেরা পঙ্ষিল ধরায় 
অস্থতের পুর্ণপাত্র হাতে, 
বিতরিতে-_ 

শ্রী, ধী, আষু, যশ, 

অখণ্ড বিজয় মরণ-সংগ্রামে ! 
কেন হও আঁত্ম-বিস্মরণ ? 

কেন হুর্ববলতা ? 

কেন ক্ষণিকের মোহ ? 
রু-ছার গৃহমাঝে বাস, 

দেখ €চয়ে ছুয়ার বাহিরে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী,_ সন্তান তোমার, 
হৃদ্দিভেদ্দী তুলি হাহাকার 

কন্দর সংসার আজি ক'রেছে শ্মশান, 
ভুলিয়াছে তোমারে কল্যাণী ! 
--তুমি বর্দি আপনা বিলায়ে 
০ সম্ভাপ না কর গ্রহণ, 

মুক্ত নাহি কর বদ্ধ জীবে, 
কহু--উপায় কি হবে তার? 
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বিষ্ণু । 'আামি কি করবো ? 
নিমাই । মুছ অশ্রু, 
হাসিমুখে আমারে বিদায় দাঁও | 
উঠ প্রিয়ে, 
দেখ চেয়ে অন্তরে তোমারঃ__ 
আজি নহ তুমি শুধু বধু 
গুহ-কাঁজে রত, 
সন্ধ্যাদীপ করে, 
উজ্ললিতে আঁধার এ পুরী ; 
দেখ চেয়ে ভুবন-মোঁহিনি, 
নারী তুমি,_জননী জীবের; 
সমগ্র এ বিশ্ব আছে তব মুখ চাহি! 
শ্ুফ-কণে তার 
ঢাল অমুতের ধার, 
জ্বাল কামনা-বিহীন প্রেম বহ্িপৃতত,_- 
শিশ্পল আলোকে ধার 
হবে দূর নিবিড় আধার, 
শাস্তি পাবে নরঃ 
শ্বশানে ফুটিবে ফুল, 
স্বর্গ হবে ধরা, 
মৃত পাবে নবীন জীবন! 
বিঞু।। আমার আর স্বতন্ত্র ইচ্ছা কি? তমিই আমার সব। তোঁমার 
স্থে আমার সুখ; তোমার ছুঃথে আমার দুঃখ । তোমার বদি 
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এই ইচ্ছা, বদি সংসার, ত্যাগেই তোমার আনন, বদি তাতেই 
জগতের কল্যাণ, তবে আমায় তোমার বিরহ সহা করবার ক্ষমতা 
দাঁও। আমায় আশীর্বাদ কর+ মুর্খ, অজ্ঞান, দুর্বল--আমি, 
তোমার শৃঙ্খল না হয়ে যেন তোমার মহাঁকার্যের সহায় হতে পারি । 
আমি চোখের জল রোধ করবো । তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা 
হোক! 
নিমাই। হে লোক-কল্যাণিঃ 
সত্য তুমি ধন্মসহায়িনী ! 
কি বলিব আর? 
কৃষঃময় জদয় তোমার, 
ংসারের আবিলতা মাঁঝে 
' ক্ষণেকের তবে ভূলেছিলে আপনায় ; 
মেঘ গেল দূরে, 
আজি তুমি করিলে সার্থক 
ব্যাথাহত নিরর্৫থ জীবন মোর। 
তোমার এ স্বার্থশূন্ প্রেম 
অমর করিবে মোরে, 
অমর করিবে পরিয়ে বিশ্ববাসী জনে ! 
অফ্কি ভক্তিনয়ি 
ভিক্ষুকের কিবা আছে আর? 
কিব! দিব দান? 
তুমি শিখাইলে ত্যাগ, 
শিখাইলে নিষ্ঠা, ভক্তি, প্রেম, 


বিু্ | 


জ্ীগৌরাজ 
পুজা যোগ্য ভুমি; 
এনেছিন্ছ যেই পুম্পহার 
সাজাতে তোমায়, 
এই লও১ আজি চরণে অঞ্জলি দিই ; 
ধর পুজা, দেবি, ধর পুজা 
নাবীত্বের তব, 
ভায়যুক্ত হোক সাধনা তোমার? 
জয়যুক্ত হোক সাধন! আমার 
আব কেন অপরাধ বাড়াও "আমার, 
আবু কেন কর পাপভাঃগা ? 
শত অপরাধ কপ্রেছি চরণে, 
সেবায় সহল্স ক্রুটী ভয়েছে সন্ত" 
কত করিক়াছি মান অভিমান, 
ব্যথা দিছি কত কোমল অস্তরে তব ঃ 
ক্ষ্- প্রেমে বাহাশুন্গঃ আপনা বিহবল, 
ভুলিয়া ছ গৃহ* ভুলেছ সংসার, 
কীর্তনে উম্মত তুমি সভুলেছ আমার, 
মনে মনে কত জ্বাল! সহিয়াঁছি আমি, 
কত ঈর্ষা করেছি তোমার কুষেন 
কত পাপ হইয়াছে তাহে ! 
আর বাড়াওনা ভাব, 
দেহ পদধূলি,-_ 
পাষাণী বলিয়। মোরে 
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ভু রেখ মনে, 
"সামি রব বেঁচে তোমারে বিদায় দিয়ে; 
কিস্ত-_-কিস্কু-- 


[ নিমাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রছিলেন আর বলিতে 
পারিলেন না, চোখে দরবিগলিত ধারা ] 


নিমাই। বুঝিয়াছি-_ 
'আরক্ত কম্পিত ওষ্ঠে অস্ফুট 'ও বাঁণী-_ 
আঁর দেখা হবে কিনা--? 
সন্গ্যাসী তোমার স্বামী, 
তুমি সন্ন্যাসিনী, 
আশ্রম-বিরুদ্ধ নীতি-_ 
এই দেহে তোনায় আদায় 
আবার সাক্ষাৎ__-! 
কিন্তু দেবি, 
খাণে বন্ধ করিয়াছ মোরে, 
এই দেহে ভিন্ন বেশে-_ 
একর্দিন দেখা পাবে পুন। 
[ নিমাই চলিয়া গেলেন; বিসুপ্রিয়। কিছুক্ষণ স্স্তিতের স্যায় 


সেই দিকে চাহিয়। রহিলেন ; পরে আর্তন্বরে 
কাদিয়। মাটিতে আছাড়িয়া পড়লেন ] 


চত্ভর্খ হুস্হা 
নবদ্বীপ--গঙ্গার ধারের পথ 


[ গভীর রজনী, সমস্ত নগরী অন্ধকারে যেন বিষাদাচ্ছন্ন, 
পথে জন মানব নাই ] 


(নিমাইয়ের প্রবেশ ) 
পশ্চাতে--গোবিন্দ 
[ নিষ।ই পদশব্দ শুনিয়! চমকিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন ] 


নিমাই । কেও? 

গোবিন্দ । আমি গোবিন্দ । 

নিমাই । গোবিন্দ? তুমি? তুমি কোথা থেকে? তোমাকে এ্রড়াব 
বলেই ষে আমি তোমায় শান্তিপুরে পাঠিয়েছিলুম ! 

গোবিন্দ । শাস্তিপুরেই তো ছিলাম । কিন্তু সেখানে তো শান্তি 
পেলাম না ঠাকুর? যত বেলা পস্ড়তে লাগলো» ততই বুকের ভিতরটা 
যেন পুড়তে সুরু করলে । তিষ্ঠতে পারলাম না, যম-ছটফটাঁনি 
ধরলে(। কাউকে না বলে বেরিয়ে পড়লাম। ঘাটে নৌকা! 
পেলাম না--সাঁতারে পার হলাম। এসে দেখি সব নিশুতি, 
সদর বন্ধ। কাঁউকে আর ডাকলাম না। সদরের ধারে বেলগাঁছ- 
টার গোড়ায় গামছাথান! বিছিয়ে বসলাম । বুকের পোঁড়ানি কিন্ত 
বাড়তেই লাগলো । খানিক পরে সদর খোলার আওয়াজ পেলাম, 
মনে করলাম বুঝি চোর। একটু গা! ঢাক] হয়ে আছি, দেখলাম 
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সামান্যি চোর নয়--চোরের চূড়ামণি ! আমার মায়ের ঘুম চুরি ক'রে 
চুপি চুপি বাড়ী থেকে বেরুলেন। প্রথমে বুঝতে পারিনি--তাঁরপর 
তোমার চলনের ধরণ দেখেই বুঝলাম, যে সদর খুলে তুমি আজ 
বেরেলে--সে সদরে আর ঢুকবে না । পাছু নিলাম । কেমন ঠিক নয় ? 

নিমাই। গোবিন্দৎ তুমিই সার্থক বৈরাগ্য নিয়েছিলে। তোমার 
'অচ্মানই ঠিক; আর এ সদরে ঢুকবো নাঁ। নবদ্বীপ ঘুমুচ্ছে। 
তার ঘুম ভাঙ্গবার আগেই আমাকে যেতে হবে। তুমি ফিরে যাও, 
দোহাই তোমার--মনার আমায় বাধা দিও না। 

গোবিন্দ । ফিরেই যদি বাব, তা হ'লে সব ছেড়ে আজ ক* বছর তোমার 
দুয়ারে পড়ে মাছি কেন দেবতা? ফিরে তে। যাব না। তোমার 
চাকর আঁমি--তোমাঁর সেবাই যে আমার ধম! আমি ভোমার 
সঙ্গ ছেড়ে ধন্ম খোয়াব? এমন অধর্মের আদেশ আমাকে দিওনা 
ঠাকুর! চল, কোথায় যাবে । আমি তোমার খড়ম বইবো১__ 
তোমার কৌপীন বইবো--তোমার কাঁট কাটবো, জল তুলবে! । 
ঘদ্দি বাঁধা দাও, জানতো- জাতে কামার? কাঁমারের গৌ_- 
তোমার সামনে এই গঙ্গায় ডুবে ম*রবো ! 

নিমাই | সন্গাসীর যে ভৃত্যের প্রয়োজন হয় না গোবিন্দ? 

গোবিন্দ । কিন্তু ভূত্যের যে সেবা করবার প্রয়োজন হয় ঠাকুর ! দাঁস 
আমি, মামার যে এইটুকুই অধিকার ; সে অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করবে কেন? তোমার দরকারে নয়, আমার দরকারে আমায় 
সঙ্গে নাও । 

নিমাই । সব বন্ধন ঘুচিয়ে শেষ তোমার সেবার বন্ধন পণ্রবো গোবিন্দ? 
না, গোবিন্ তা পারব নাঃ তুমি আমায় ত্যাগ কর; ফিরে 
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যাও) ঘরে যাঁরা রইলো যদ্দি সেবা করতে চাও, তাঁদের 
সেবা কর। 

গোবিনী। সঙ্গে নানাঁও, ও আদেশ দিওন| ঠাকুর! যে নদে তুমি 
ত্যাগ কচ্ছ, সে ন'দেয় আমি থাকতে পারব না। নেমকহারাম 
নঠদে যে এমন সোনার ঠাদকে চিনলে না, যেখানকার মানুষ ভোমায় 
চাঁল কেটে কুলে দিতে চায়, যারা আমার দয়াল ঠাকুরকে কাঙ্গাল 
কশ্রলে ! সাত জন্ম নরকে পচবো' তবু সে নদেয় থাকবো না দেবতা! ; 
তুমি ঝল্লেও নয়। 

নিমাই । নবদ্বীপ--_নবদ্ধীপ ! মাতৃগর্ত হতে নিক্ষিপ্ত শিশু, বার বীঘৎ 
প্রমাণ স্থানে প্রথম আশ্রয় পেয়ে এত বড় হইছি, সেই নবদ্বীপ--সেই 
আমার মুন্মরী মা, ধার প্রতি 'মঙ্গের--প্রতি ধুলিকণার সঙ্গে আমার 
স্বৃতি জড়িত, আমার সেই নবদ্বীপ আমার শৈশবের ক্রীড়াভূষি, 
কৈশোর যৌবনের সরম্বতীর শতদলকুগ্ত আর আজ এখনো ধার 
মমতাসিঞ্চিত মৃর্তিকার কোমল স্পর্শ--গোবিন্দ, প্রতিপাঙ্ক্ষেপে 
সংসার-ত্যাগী নিশ্বম সন্যাসকামী আমি--আঁমার গতি রুদ্ধ করছে» 
সে নবদ্বীপের নিন্দা ক'রে আমায় ব্যথা দিও না। আজ নবদ্ধীপ 
ঘুমুচ্ছে, 'আাজ সে আমায় চায়না, কিন্তু একদিন সে জাগবে, এক দিন 
মে বুঝবে যে, এই নবদ্বীপের মাটি মাটি নয়, এ ব্রজেন্দ্র-নন্দনের 
চরণাক্ষিত ব্রজ্রে ধূলা-_এর বাতাসে ত্রিলৌক ছুল'ভ শ্রীরষ্ণ-প্রেমের 
সৌরভ, এর আকাশ যমুনাতটবিহারী বংশীধারীর বেধুরবে চিরমুখর ! 
বাদের জন্ত আমি নবদ্বীপ ত্যাগ ক'রে যাচ্ছি, তারা আমার শক্র নয়, 
তারা আমার বন্ধ--আমাঁর বৈরাগ্যের সহায় ; আমার কাছে তাদের 
নিন্দা করো ন1। 
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গোবিন্দ । কামারের ছেলে মীর কত বৃদ্ধি বল। অপরাধ হয়েছে, 
ঘাট হয়েছে । এই নবদীপের পায়ে নমস্কার । কিন্ধ দেবতা, 
নবদ্ীপ বৈকুণ্ঠ হছ*লেও আমার বৈকু্ঠ তোমার এ চরণ, আমি তো 
ও আশ্রয় ছেড়ে কোথাও থাকতে পারবো না। 

নিমাই । কৃষ্ণের ইচ্ছা! তবে তাই হোক! এস বন্ধু--সঙ্গেই এস। 
মনে করেছিলেম-_-একা; নিঃসঙ্গ, এই অন্ধকারের আবরণে চব্বিশ 
বৎসরের মায়! মমতা আকর্ষণ শ্নেহ ল্লীতি--নবদ্বীপের গঙ্গায় বিসর্জন 
দিয়ে সংসারের পরপারে গিয়ে দীড়াব। তই নিত্যানন্দকে সঙ্গে 
নিইনি, শ্রীব!সঃ গদাধর, দুরারি, মুকুন্দকে কঙ্গে নিইনি। তা হলনা, 
সঙ্গ নিলে তুমি, এক দীন ভৃত্য! এস, আমার বৈরগ্যের প্রথম 
সাক্ষী, আমার বন্ধু, এস, আজ থেকে সমন্ত মমতা! এই দীনের জন্তু 
হৃদয়ে আবদ্ধ ক'রে দীননাথের চরণে আশ্রয় নিই। 


[ নিমাইয়ের গুস্থান | 


গোধিন। তুমিই যে আমার দীননাথ ঠাকুর! 


| গুক্কান। 


স্পহইওজ্য ভুস্থ্য 
শীক্ষাতীর 


( অর্দ-অব শুনা বিষুওপ্রিয়া! শচীদেবীর হাত ধরিয়। প্রবেশ করিলেন, 
তাহার অপর হস্তে প্রর্দীপ ) 


শচী। "অন্ধকার! প্রদীপের কতটুকু আলো? চোখে যে দৃষ্টি নেই-_ 
দেখতে পাচ্ছিনা । নূরে-দূরে তুমি কি ছায়ার মত কাউকে 
দেখছে! ? 

বিফ । নামা! 

শচী। গজায় নৌকে। দেখছে ? 

বিষ । নামা! কোঁথাঁও একথানি নৌকো নেই। 

শচী। কোন্‌ পথে গেল--কতদুরে গেল? আমার পায়ের কতটুকুই 
বা শক্তি, আমি তাঁর নাগাল পাব কেন? 

বিষ । মেঘে টাদের আলো ঢেকে রেখেছে । এ মেঘ কি সরে না? 

শচী। তুমি আমায় এখানে রেখে এই পথে একটু এগিয়ে দেখ । বদি 
দেখতে পাও, বলো একবার যেন দেখা দিয়ে যাঁক্স । আমি তাকে 
ধরে রাখব না। বাবার আগে একবার তাঁর মুখখানি দেখবে! ! 
এনা কক দাড়িয়ে? হ্যা-স্্যাএ তো নিমাই । 

বিষ | না মা, ও পথের ধারের গাছ ' 

শচী। গাছ! সে নয়! সেনয়! সেও ষে অমনি বাড়ন্ত, নদের: 
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কারুর মাথ! তাঁর সমান উচু নয়। তুই একবার এগিয়ে দেখ. মা, 
একবার এগিয়ে দেখ | 

বিষ | (স্বগত ) নদী ফুলে ফুলে উঠেছে । তিনি গৃহত্যাগ ক”রছেন 
বুঝি সেই শোকে ! আঁমার প্রাণে শোক নেই--ছুঃথ নেই-আমি 
পাষাণ--( যেমন অগ্রসর হইলেন প্রদীপ নিবিয়া গেল ) মা মা, 
প্রদীপ বে নিবে গেল! 

শচী। নিবে গেল, নিবে গেল! আমার ঘরের প্রদীপ নিবে গেছে, 
মাঁটীর প্রদীপ জল্বে কেন? 


[ এমন সময় গঙ্গার জলে শব্দ হইল এবং 
আকাশে পুরচন্ত্র প্রকট হইল ] 


বিঞু | মা মা--এ থে তিনি-_ত্র যে গল্গাবক্ষে ! 


[ দেখ! গেল গঙ্গা-বন্ে নিম।ই 
তৎপশ্চাৎ গোবিন্দ ] 


দ্বিতীয় অক 


ওহ ভুস্থ 
নবদ্বীপ- পথ 
দিবা-_প্রথম প্রহরের শেষভাগ 
( চগ্ডেশ্বর, পঞ্চানন ও রত্বেখবরের প্রবেশ ) 


চণ্ডে। তা! হলে কথাটা সত্য ? কাপ রাত্রেই ঘর ছেড়ে পালিয়েছে । 

পঞ্চা । হ্যা? আমাদের আর কুশের. পুতুল পোড়াবার দরকার হস্ল না। 

চণ্ডে। কি করবো বস? ধর্খ যেখানে বিপন্ন, সেখানে এমনি হাদয়হীন 
হ'তে হয়, নইগ্পে সমাজ থাকে না। একটুখানি ছোড়া--মাকেল দেখ 
দেখি । এই নবদ্বীপ শাস্ত্রাচারের পীঠগ্থান, এখানে গেল বর্নশ্রম 
ভেঙ্গে দিয়ে নতুন মত চালাতে ? 

রত্বে।॥ নচেখ আমাদেরই বা এত উদ্যোগী হবার আঁবশ্বক কি ছিল? 
বৌদ্ধদের নাস্তিক্যবাদ থেকে দেশকে উদ্ধাৰ করতে অবতাঁর হয়ে" 
ছিলেন শঙ্করাচার্ধা, তাকে তরবারি ধরতে হায়েছিল। এ নিমেটা 
জাত-অজাত বিগাঁর করলে নানেচে গেয়ে ধর্ম-প্রচার সুরু 
কণ্রলে। 

পঞ্চ । আমরা তে) তবু তত কঠোর হইনি, লাঠির উপর দিয়েই যাঁচ্ছিলুম । 

চণ্ডে। দেখ দেখি অন্তাঁয়! বৈষ্ণব হবি, ভাল ক/রে বৈঞুব হ”ঃ তা 
নম্ব--নেচে গেষে ধর্ম ? বামাছজ কি বৈষ্ণব ছিলেন না? নিম্বাক, 
মধবাচাধ্য, তাদের কে কীর্তন গেয়ে গেয়ে বেড়িয়েছে বলতো ? 
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পঞ্চা। ভাগবত কি আমর! পড়িনি? কোথা থেকে বার করলে 
ভাগবত ছাড় এক রাধা! ? বলে? “রাধা ভজ--নাঁধা ভজ !” 

চণ্ডে। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে! 

পঞ্। আরে সে রাধা প্রক্ষিপ্ত! আর বৈবর্ত-_ও পুরাণ ভে 
অর্বাচীন ! ও কৈবর্তে পড়ে ॥ 

রত্্ে। আরে শুধু রাধা বলেও তো চলতো । নাহয় বোঝা যেতে! ষে 
জয়দেবের পথ ধরেছে । 

চণ্ডে। আরে, তাই বা কি করে হয়? জয়দেব হল সহজিয়া । তার 
মত কি ভদ্রসমাজে চলে? 

পঞ্চ । আরে ইদানীং আবার রাধা ছেড়ে ধরেছিল, “গোপী ভজ, 
গেপী ভজ*! 

চণ্ডে। হ্যা, কেউ থেকে হ'ল বাঁধা,রাধা থেকে হল গোগী। 
আর দিন্কতক থাকলে বল্তো--শ্যাড় ভজ--চাড় ভজ”; যণ্ড 


বেটার! ! | 


(চাঁপাল গোপালের প্রবেশ ) 


চাঁপাল। কালী কুগ্লাও-_কালী কুলাও ! 

চণ্ডে। কিছে চাঁপাল, দক্ষিণপাড়া থেকে ঘুরে আছ নাকি? নিমেটার 
বাড়ীতে মড়া কানন! শুনে এলে ? 

চাপাল। এ্য-কান্ন। উঠেছে না কি? নিমাই দেশ ছেড়েছে? 

পঞ্চ] । তুমি শোননি কিছু? এতক্ষণ ছিলে কোথায়? দক্ষিণপাড়ার 
যেঢোকবার জো নেই। কাল রাত্তির থেকে নিমাইকে যে আর 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 


৪৮ শ্রীগৌরাঙগ 


চাঁপাল। কালী কুলাও--+কালী কুলাও,! ঠিক হয়েছে, ছিন্নমন্ত্া গাঁপ 
কঃরেছে। জাগ্রত দেবী! কাল সারারাত শ্মশানে বসে, বাটা 
মড়ার মাথ! নিয়ে লাথো বিন্বপত্রের হোম! সে কি আর বৃথায় 
বায়? প্রথম হোমেই নিমাই গাপ! তারপর এবার--সেই নিতে, 
তারপর শ্রীবাস। ব্যাটার দোরে পীঠার রক্ত ছড়িরে কিছু করতে 
পারিনি। তারপর অদ্বৈত। সত্তর বছরের বুড়োর নাচন দেখলে 
হৃদকম্প হয়! দাড়াও বাবা! এক এক করে হোম চড়াই,__- 
আর সব ব্যাট! দেশত্যাগী হোক ! 

( জনান্তিকে পঞ্চাননের প্রতি ) দিইনা এবার এটাকে দেবে? কিবল? 

পচ) | হাঃ ই) ওটাও কি কম? 

চণ্ডে। কিন্তু দেখ চাপাল, এইবার তুমি একটু সাবধানে থেকো! | 

চাঁপাল। কেন বল দেখি? 

চণ্ডে। তোমার ও কাঁলীতে আর কুলুচ্ছে না। নবদ্বাপে প্রথম পাঁবগু 
ছিল নিমাইঃ দ্বিতীয় হ'ল তোমার গুরু কুষ্ণানন্দ। নিমাই তবু 
গোপী ভজতোঃ তোমরা ভজ পাঠা আর মদ । স্পষ্ট বলে দিচ্ছি, 
ও সব অনাচার নবন্ধীপে চ'লবে না। 

চাঁপাল। দেখ, আর যা কর কর, আমাদের দলকে ঘেটিও না। চাক্ষুষ 
হোমের প্রকোপ দেখলে? এ-তম্ত্র! ফোটা কেটেঃ টিকি উড়িয়ে 
বুজরুকী নয়। যখন ঠেকবে, তখন বুঝবে । 

চগ্ডে। সে যখন বোঝবার তখন বুঝবো ; উপস্থিত কাল সন্ধ্যায় তোমার 
বড় ছেলে এসেছিল টোলে বিধান নিতে । তোষার শ্রান্ধেরও 

ব্যবস্থা হচ্ছে । 
চাঁপাল। আাদ্ধ? আমি জল-জ্যান্ত বেচে, আর আমার বড় ছেলে বুঝি 
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কাচা গলার দ্বিয়ে তোমাদের কাছে এসেছিল ব্যবস্থা নিতে ? আর 
তোমরাও তা! বিশ্বাস ক'রলে ? 

চণ্ডে। কাচা গলায় দিয়ে কেন হে? তোমার ব্রাঙ্গণীও সঙ্গে ছিলেন। 
তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াও-_হাতে-পায়ে গঙগ! মৃত্তিকা চাপা দিয়ে। 
অথাস্য-কুথাত্য থেয়ে তোমার কুষ্ঠ হ'য়েছে। তাই তোমার ব্রাহ্গণী 
তোমার ছেলেকে সঙ্গে ক'রে এসেছিল্লেন বিধান নিতে । 

পঞ্চ । তোমার আর শান্ত্ে অধিকার নেই ৷ সমাজে তৃমি অপাংক্তেয-_ 
আমর! বাবস্থা দিয়েছি । আজ থেকে ঘরেও তোমার স্থান নেই। 
তোমার জন্য বাড়ীর খিড়কীতে নতুন গোলপাতার চাল! বাধা হাচ্ছে। 
যাঁও-_বাড়ীতে যাও, টেরটা পাবে। 

চাঁপাল। (শ্বগত ) কালী কুলাও! শালার বলে কি? রাতারাতি 
এর মধ্যে বিধান দিয়েছে? আর আমার ব্রাঙ্গণী আর আমার 
ছেলে আমার জন্তে গোলপাতার চাল বাঁধছে? কালী কুলাও-_- 
কালী কুলাও! ( প্রকাশ্যে ) দেখ এ যদি ঠা! হয় কোঁন কথা নেই। 
আর যদি সত্য হয়ঃ আমি চাঁপাল, আগে বাড়ী গিয়ে দেখি-_-ও 
ব্রাহ্মণীও বাছবো না--ছেলেও বাছবো নাঃ আর ভোমরা যারা 
বিধান দিয়েছ, তোমাদের ও টিকিওলা' মাথা--বাবা ও বিন্বপত্রের 
হোমে নয়_এই লাঠির ঘায়ে চড়াং ! 

| প্রস্থান । 

বত্ধা। ভাল আবার মাতালটাকে দিলে থেপিয়ে । 

পর্ণ । খেপাঁনো নয় হে, সত্যই ওর ব্রাহ্মষণী আর ছেলে এসেছিল; 
সত্যই ওর কুষ্ঠ হয়েছে । ও মাটা চাপ! দিয়ে বেড়াঁয়। ওকে নিয়ে 


সমাজে চলা বায় কি করে? 
রি 


৫০ শ্রীগৌরাঙ্গ 


রয়।। ওহে এ নিমাইয়ের মেশো চন্্রশেধর, নিতাই, মুকুন্দ১ আর 
গদাধর হচন্নে হ'য়ে ছুটে বেড়াচ্ছে। বোধহয় খুঁজতে বেরিয়েছে । 
চল--আমর! আর দেখ! দিই কেন? আমাদের কাজ তো হ,য়েছে। 
চণ্ডে। হ্যা হ্যা ধর্ম আছেন, তার কাজ তিনিই করবেনঃ চল । 


[ সকলের প্রস্থান 


ভ্িভভীজ ভুস্থ্য 
চাপাল-গোপালের বাড়ীর উঠান 
কাল-স-সকাল-_ প্রথম প্রহর 


[ উঠানে বিষহরির পালার গান হইতেছিল। কতকগুলি 
পাড়ার স্ত্রী-পুরুষ দর্শকও উপস্থিত ছিল। ] 


গ্রাহকগণ ।-- গীত 


কেন আইল নিদ্ির ঘোররে--আইল নিদির ঘোর? 
কাল নাগিনী কেটে গেল সোনার লরীন্দর রে--. 

সোনার লথীন্দর ॥ 
চ্যাং মুড়ী কাণী, ক'রেছে বেইমানি,-_ 
মিছে হ'ল সাতালিতে, লোহারি বাসর রে--লোহারি বানর ॥ 
ভাসিয়ে ভেল! বেউলে! সতী, 
নিয়ে যাবে মরা পতি, 
সতীর মেয়ে বেউলো! সতীর-_- 
এয়োৎ ভারি জোর রে এয়োৎ ভারি জোর ॥* 

“গিরীশচন্ত্র” 
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€ চাপালের প্রবেশ ) 


চাপাল । একিঃ আমার বাড়ীতে মনসার ভাসান ! ব্যাপার কি? 
অধিকারী ।, ( জনান্তিকে ) ভাল ক”রে সুর ধর, ভাল ক'রে সুর ধর। 
এই বাড়ীর কর্তা ! 
[ গাহুকগণ চাপালের কাছে আসিয়। উচ্চৈম্বরে তান ধরিল--_ 
সোনার লখিন্দর ইত্]াদি ] 
চাপাল। (ত্বগত ) আরে মস্ল”) ভেড়ার গোয়ালে আগুন ধরালে 
দেখছি ষে! আহা-হা-_থাম থাম_-চুপ কর বলছি--একটু চুপ 
কর। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 
অধি। (জনাস্তিকে ) যতক্ষণ পেল! না দেয়-_স্থর ছেড় না, স্থর 
ছেড় না। 
চাপাল। নাদ্না না ধরলে এব! থামবে না! আচ্ছ! দাড়াও । 
[ প্রস্থান । 


দর্শকগণ । বলিহাঁরি ভাই, বলিহারি £ বেশ জমিয়েছ ? 


[ যাত্রার দলের লোকের! খুব চীৎকার করিয়া উঠিল, 
সত্ীলোকের। কড়ি প্যাল। দিতে লাগিল ] 


দর্শকগণ । ওহো হো! 


ড&- 


€ চাপালের পুনঃ প্রবেশ ) 
[ একটি টেকীর মুষল ঘুরাইঠে ঘুরাইতে ] 


চাপাল। বেরোও আমার বাড়ী থেকে ? বেরোও বল্ছি ! 
অধি। কি মশাই; টেকী পেটা কপ্রবেন নাকি ? 
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১ম দর্শক । আহা-হা! গোপাল-_থাম--সকাল বেলাই মদ থেয়ে বুঝি-_- 
২ দর্শক । আমরা আসতে চাইনি ; জানি মাতালের বাড়ী! 
অধি। ওরে চোল সামলা--ঢোল সামল!! 
চাপাল। মাতালের বাড়ী? আমি মাতাল? 
১মাস্ত্রী। মুখ পোড়ার চেহারা দেখঃ বেন অসুর ! 
স্ত্রীগপ। আর গান শুনে কাজ নেই। পালাই চল্‌। 
১মাস্ত্রী। আহা-গানটা এমন জমেছিল ! 
২য়াস্ত্রী। লখিন্দরকে সাপে না খেয়ে এই মাতাল ডেক্রাকে খেত ! 
[ স্ত্রা-লোকগণের প্রস্থান । 


১মদশক। গোপাল-_থাম--থাম। 
২য় দর্শক। এবাড়ী আসাই অন্তায় হয়েছে । মাতালের কাণ্ড । চল-- 
চল। 


[ পুরুষ-দর্শ কগণের প্রস্থান । 


চাপাল। ( অধিকারীর প্রতি ) তোমাদের কে গান গাইতে বলেছে? 

অধি। আজ্ঞে বাড়ীর গিন্রী | 

চাপাল। গনী? কেন গিশ্লীরাই আজকাল বাড়ীর কর্তা হয়েছেন 
নাকি? 

অধি। তা কর্তারাই জানেন। আমর! কি ক'রে বলবো বলুন। 

চাপাল। এবাড়ীর কর্তা কে জান? 

অধি। আজ্ঞে সে এ বাড়ীর গিন্নীই ভাল জান্বেন। 

চাঁপাল। ভালোক্স ভালোয় বেরোও বল্ছি আমার বাড়ী থেকে-- 
নইলে দেখুছো ? 
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( এক কলদী জল লইয়! উদ্ধারিণীর প্রবেশ ) 


উদ্ধা। একি? তুমি? আর সব গেল কোথায়? গান এর মধ্যেই 
ভেঙ্গে গেল ? ( চাপাপের প্রতি ) কাগুখানা কি? 

চাপাল। সেট! আমাকেও জান্তে হবে । আগে এ শালার! যাক্‌।-- 

অধি। গালাগালি দেবেন না মশাই । গান না! হয় নাই গাইতে 
দেবেন। আমাদের প্যাল! দিন-_আমর! চ'লেই যাচ্ছি। 

চাপাল। (ঢেকীর মুষল উঠাইয়া ) এই যে, বহর দেখেছ; দিচ্ছি 
প্যালা ভাল করে। 


[ দলের সকলে--“গরে পাল!-_-পাল! ; আর প্যালায় কাজ নেই ] 


অধি। আজকের দিনটাই মাটী হ'ল। 
[ সকলের প্রস্থান । 


উদ্ধা। সকালবেলাই মদ খেয়ে মরেছ ? তোমার জ্বালায় আমি কি 
গলায় দড়ি দেব? ছোট ছেলেটার অন্গথে মানত ছিল--কত করে 
খু'জে, এই শেষ রাঁ্তির থেকে মার পল! গাইয়ে মানত শোধ কচ্ছি; 
আর তুমি আমার মাথা খেয়ে সব দিলে গোল্লায় ! 

চাপাল। তা আমাকে ন! জিজ্ঞাসা ক”রে-_- 

উদ্ধা। তোমাকে আবার জিজ্ঞাসা করবো কি? তুমি বাড়ীর কোন্‌ 
থবরে থাক ! কতগুলে। হতভাগাদদের দলে মিশে দিন-রাত পূজোর 
নামে মদ খেয়ে--বেড়ীও ধেই ধেই করে । এই তো তোমার বাড়ীর 
সঙ্গে সম্বন্ধ | 

চাপাল। দেখ, দিনরাত ঝগড়া ভাল লাগে না। মুখুখু মেয়ে মানুষ 
দিনা? বলে মদ খাই। বোঝে না যেকারণ করি! পালা ভেঙ্গে 
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দিইছি ; বেশ করেছি, বামাদের দলের শত্রু এ নিমেটাঁকে তাড়াবার 
জন্তে আমি যাঁর আঁসছি সাররাত জেগে শ্মশানে বসে ছিন্নমস্তার 
হোম ক'রে মেহন্বতটি কেমন আগুনের তাতে বসে? মা হাতে 
হাতে ফলও দিয়েছেন--নিমে আজই নদে ছাড়া ! এখন গ! ভাঙ্গচে-__ 
একটু ঘুমুতে এলুম, দেখি বাড়ীতে বাঁড়ের চীৎকার! আমি 
তান্ত্রিক-_-আঁমার বাড়ী বিষহরির গান! ভালই হ'য়েছে, তাড়িয়েছি 
আমার এ কাঁলী কুলাঁও যা করেন $ আমায় আর বিরক্ত ক'রে! না”_ 
যাই, একটু বছানায় গল়াইগে। 

উদ্ধা। উহ! কর কি? ওঘরনয় ওঘর নয়। তোমার জন্টে 
আজ থেকে নতুন চালা বাধা হয়েছে, ও ঘর নয়। 

চাপাল। কি রকম? 

উদ্ধা। প্র বকম! নাও, আর নয়-নেতুড় করো না । আমিযার কাল 
থেকে ছিষ্টি কেচে কুচে ভোর না হ'তে ছড়া গোঁবর দিয়ে শুদ্ধ, 
আচারে--পালাঁর গান সুরু করে, পাঁচ বাড়ীর লোকেদের হাতে 
ধরে এনে+-- 

চাঁপাল। ছড়া গোবর! নয় নেতুড়? তা হলে প্র শালারা যা বল্লে-_ 
যা শুনে এলুম--তা মিথ্যা নয় । 

উদ্ধা। কি শুনে এলে, তা জানিনে। তবে আমার মুখেই শোন । 
আজকাল আজকাল ক'রে আমি টোলের বিধান নিইছি। মদ 
আর অথাগ্ঠি খেয়ে তোমার যা হয়েছে, তাতে তোমার আর এ ঘরে 
থাক! চ'লবে নাঁ। গোয়ালঘরের পাশে তোমার জনে নতুন 
গোলপাতার ঘর বেঁধে দিইছি, আজ থেকে সেখানে থাকবে । আমি 
দু'বেলা ভাত দিয়ে আসবো । পদ্মপাতায় খাবে। 
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চাপাল। খাব? 
উদ্ধা। হা! গোহা। 
চাপাল। তার আগে তোমাদের মাথা খাব না? 


[ ঘরের দিকে অগ্রসর ] 


উদ্ধা। তা খেও। নাও, ঘরে টুক” না ঝল্ছি। 

চাঁপাল। তোমায় আমি বিয়ে ক'রে এনেছিলুম--না তুমি আমায় বিয়ে 
ক'রে এ বাড়ী এনেছিলে? 

উদ্ধা। তার মানে? 

চাঁপাল। মানে? এ বাড়ী কার এ ঘরদোর কার? হুকুম চালাচ্ছ, 
ঘরে ঢুকনা। আমার ঘর--আমি ঘরে ঢুকবে না-গোলপাতার 
চালায় থাকবো, আর তুমি ? 

উদ্ধা। তোমার জন্তেই থাকা ॥। নইলে রেঁধে পিগডি গেলাবে কে? 
বুঝছে! না ব্যায়রামটা কি হয়েছে! তখন যে পৈপৈ বারণ 
ক'রেছিলুম, শুনলে না। মদ খেয়ে বললে, আমরা তন্তর ক'রছি, 
আমর! কলু হইছি! বামুনের শরীরে ও সব সইবে কেন? 

চাঁপাল। কলু না, কৌল ? 

উদ্ধা। তাযাঁই হোক। এখন যেমন কম্ম, তেমনি ফল ভোগ কর। 
বাড়ী ঘর দোর তোমার ছিল বটে এখন আর তোমার নয়। সেও 
এ টোলের ভট্চাধ্যিরা বিধান দিয়েছে--শাম্তরে আছে। নইলে 
কপালে অনেক দুর্গতি হবে--ঝলে রাখচি। ও ছোঁয়াচে রোগ, 
তোমায় ঘরে ঢুকতে দিয়ে শেষকালে কি ছেলে ছু'টোকে 
থোয়াব? নিজে ম'রবো? 


৫৬ শ্রীগৌরাঙগ 


চাঁপাল। কত দিন ধারে মতলব ঠাঁউরে-_:এই নতুন ব্যবস্থা করেছ? 

উদ্ধা। কতদ্দিন আর কি? অনেক দিন থেকেই পাঁচ জনে সৎ পরামর্শ 
দিচ্ছিল, নেহাৎ ধর্মের মুখ চেয়ে এতদিন কিছু করিনি। কিন্তু কাল 
বাত্তিরে দাদা! এসে বাল্লেন-- 

চাঁপাল। ওঃ দাঁদা এরেছেন ! সে গায়ে বুঝি ঢভিক্ষ হয়েছে ? তাই শাগে 
দাদ! এয়েছেন, তারপর মা আসবেন, তারপর দাদার বৌ, ছেলে 
মেয়ে, শ্বশুর বাড়ীর রাবণের গুষ্ঠি! তারপর নতুন চাঁলায়ও আগুন 
ধরিয়ে মারবে! বটে ! 

উদ্ধা। তা তোমার যেমন পাঁপীর মন--৫ভমনি বলবে বৈ কি? শ্বশুর 
বাড়ীর বাঁবণের গুষ্টি? চোক্‌ থেগো ! চোখে আগুন লাগুক । 
আপবে' বেশ করবে । দুভিক্ষ হয়েছেঃ তারা! খেতে পায় না ? এতদিন 
তুমি তাদের পুষেছ ? যেমন কুচুটে মন, তেমনি কুচুটে ব্াযাম হয়েছে । 
বেশ হ'রেছেঃ বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে । ধন্ম আছেন! ভগবান 
আছেন! আমায় কথায় কথায় এমনি করে অপমান করা! 
ত| থাক তুমি তোমার ঘর নিয়ে ; আমি আজই ছেলে দুটোকে নিয়ে 
বাপের বাড়ী চ”লে যাঁচ্ছি। 


[ জলের কলপী উপুড় করিয়া ফেলিয়' কাদিতে বসিল ] 


(কাদিতে কাদিতে চাপালের ছোট ছেলে পাঁচধনের প্রবেশ ) 
উদ্ধা। কিরে পেঁচো, কাদছিস কেন? তোকে যে পুজোর বাতাস! 
আঁন্তে কড়ি দিই ছলুম--বাতাস। কৈ? কড়ি কি কণল্লি? অতগুলো! 
কড়ি হেরে ম'রেছ বুঝি ! 
পাঁচু। নামা, কড়ি থেলিনি। 
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উদ্ধা। তবে বাতাসা কি কলি? 

পাচু। দাদ1 বাতাস আনছে । 

উদ্ধা। তবে তুই শুধু শুধু কাদছিস্‌ কেন? 

পাঁচ়।। শুধু শুধুকাদ্িনি। 'আমাতে দাদাতে বাতাসা কিন্তে যাচ্ছি, 
পথে ছু'জন টোলের ছাত্তর দাদার সঙ্গে তন্ধ ক'রে প্রমাণ কবে দিলে, 
আমার নাকি বাবা মরে গিয়েছে । মদ খেলে নাকি মাঙষ আর 
মানুষ থাকে না। মঃরে ভূত হয়। 

উদ্ধী। (জনান্তিকে চাপালের প্রতি)এ শোন। ( পাঁচুর প্রতি) 
বালাই বালাই ! হতচ্ছাড়াঃ ডেপো ছোড়ারা তন্ধ করবার আর 
লোক খুঁজে পায়নি। দুধের ছেলে ধরে তার সঙ্গে তক। অত 
যদি তকের সাধ--নিয়ে এলিনে কেন আমার কাছে ধরে, আমি 
একবার বুঝিয়ে দি ইম--তাদের ক্ট। করে বাপ মরেছে ! 

পাচু। তাহ'লে বাবা মরেনি ? ভূত হয়শি ? 

উদ্ধা। নারে হতভাগা-না। ও কথা কি ঝ্ল্তে আছে? এ যে 
ঈাড়িয়ে--দেখু না! 

পাচ । ( দেখিয়া ) এা-_বাব! ! বাবা, তুমি মরনিঃ বেচে আছ ? 

_. [চাপালের নিকট গেল ] 

উদ্ধা। ছু'সনে ছু'সনে হতভাগা, ছুলে এখুনি গঙ্গ! নাইতে হবে। 

পাঁচ । (পিছাইয়া আসিয়া) তবে? 

চাঁপাল। তার! ঠিকই বলেছে রে পেঁচো । আমি বেচে নেই। সতাই 
বেঁচে নেই। ম”রে ভূত হয়েছি তোদের ঘাড় মটকাব বলে । 


পাচু। (ভয় পাইয়া ) ওরে বাবারে-_-মারে ! 
[ উদ্ধারিণাকে জড়াইর ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল] 
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উদ্ধা। গেল বুঝি ছেলেটা ভয় পেয়ে ককিয়ে ম'রে-_বাট! যা! 
দেখ দেখি, তোমার কাণ্ড! কচি বাচ্ছাকে এঁ রকম ক'রে ভয় 
দেখায়? ভয় নেই, ওরে বাঁবা পাচুধন, ভয় নেই। ও মরেনি, 
ভূত হয়নি। বেঁচে থেকেই হাড় জালাচ্ছে! মাতাঁল-_নেশাঁখোর-_ 
(কাদিতে কাদিতে ) আমি এমন কপালও ক/রেছিলুমঃ একটা 
মাতাল দস্তির হাতে পণ্ড়ে শেষে সাতগুষ্টি মহাব্যাঁধি হ'য়ে ম'রবো! | 

চাঁপাল। ভয় নেই, কাউকে ম”রতে হবে না! আমি বেঁচে থাকতেই খন 
ব্যবস্থা হ'য়ে গেছে, এ বাড়ী আমার নয়, ঘর আমার নয়, পরিবার 
যখন টোলের বিধান নিয়ে আমার জন্ত চালা বাঁধেন, পদ্মপাতার 
থেতে দেবার বন্দোবস্ত করেন, ছুত্তোর কালী কুলাও --কালী 
কুলাও _-আঁজ থেকে তবে আমি সত্যই মরে গেছি। আর যখন 
মরিইছি--তখন গঙ্গার কূলেই আমার উপযুক্ত স্থান । যাই--সেখানেই 
পণড়ে থাকিগে । কেউ দয়া ক'রে দেয়-__এক মুঠে। জুটবে। নয় 
উপোস তো! কেউ নেবে না. 


| প্রস্থান । 


উদ্ধা। ওঃ-_ঝাঁল ক'রে চ'লে যাওয়া হ'ল! কেন, মন্দ ব্যবস্থা কি 
কঃরেছিলুম? আমার কি? আমি তো ধন্মে খালাস! 
( পাচুর প্রতি ) নে চ। আজ আর তোর টোলে গিয়ে কাজ 
নেই। চ---॥ 

পাঁচু। হ্যামা- বাব! কোথায় গেল? 

উদ্ধা। ম্বজ্ঞানে তীর্থ হতে! নে-_আর়। 


| উভয়ের প্রস্থান | 


ভুত্ভীল ছুশ্থয 
শাস্তিপুর--অদ্বৈত আঁচাধ্যের বাটার সম্মুখস্থ পথ 
জগাই-_মাঁধাই ও দ্বারে ভৃত্য গোবিন্দ 
সময়--অপরাহ্ন 


জগাই। হ্যা বাবা, সত্য দেখেছ_-প্রভৃুর আমার কাঁঙ্গালের বেশ? 
মিছে কথা নয়? সত্য দেখেছ? 

মাধাই । সে ঠাচর চিকুর নেই ? সতাই মাথায় ক্ষুর বুলিয়ে দিয়েছে? 

গোবিন্দ । হ্যা বাবা, আমি মিছে বলিনি । সে সোনার অঙ্গে গেরুয়া 
পরা, মাথায় সে চুল আর নেই-_মাঁথা কামানো, কাধে ভিক্ষের 
ঝুলি । 

মাধাই। তুমি কিসঙ্গে ছিলে? 

গোঁপ্ন্দ। হ্যা বাবা । কাঁটোয়ায় কেশব ভারতী--এই কাল কণল্লেঃ 
সন্গ্যাসী-_দয়া নেই, মায়া নেই, ডাকাত ! নাপিত কি কাঁমাতে 
চায় ?--ক্ষুর ভাতে করে কাদে--পায়ে ধনে গড়াগড়ি দেয়--বলে 
আঁমি পারবো না--আঁমি পারবো নাঃ তারপন্ন প্রস্থুর কাকুতি--! 
জোড় হাত ক'রে নাপিতকে বল্লেন_-মিধু আমার খালাস কর, 

“ খালাস কর, আমার মাথা মুড়িয়ে দাও, আমায় কাঙ্গাল ক'রে 
নাও? | ৬ 

জগাই। ওরে মাঁধাই-_মাধাই, প্রভু আমাদের জন্য নবন্বীপ ত্যাগ 
ক*রেছেন, আমাদের জন্য সন্্যাসী হয়েছেন, আমাদের জন্ত ! আমর! 


৬০ শ্রগৌরাঙগ 


মহাপাতকী ! যেখানে আমাদের মত, ছুরাচারের বাস-_সেখানে 
তিনি থাকবেন কেন। 

মাধাই। তিনি যে দয়াল, ভাই,--তিনি বে দয়াল! তবে কেন 
থাকবেন না? কেন আমাদের ত্যাগ করবেন? আমাদের মত 
মহাঁপাপীকে কোল দিয়েছেন! কোন্‌ দুষ্ষাধ্য করিনি? ব্রঙ্গহত্যা, 
নারীহত্যাঃ পরস্ম অপহরণ, ত্রা্গণ সমন্তান__মন্যপায়ী লম্পট ! কোন্‌ 
পাপ করিনি? তবু বে আপনি এমে আমাদের এই ছুই ভাই, 
এই ব্রাঙ্ষণ চতশ্ডালদের কোল দিয়ে বলেছেন--ণতোর! আমার 
আপনার জন* তোবা! এই বুকে আয়”! সে ঠাকুর কি নিঠুর হরে 
আমাদের ত্যাগ ক”্রবেন ? 

জগাই। আমাদের সেই নিমাই-_নবদ্বীপের সেই নিমাই ! 

গোবিন্দ । তিনি এখন নবদ্বীপের নিমাই নন, এখন তিনি শ্রীরুষ্খ- 
চৈতন্য । 

মাধাই । ্রীরুষ্-চৈতন্ত 7? না নাঁআমাদের নিমাই--আমাদের 
নিমাই। এ ঘ্বার কি একবার খুলবে না? আমরা যে একবার 
দেখবো-- একবার দেখবে! ! 

গোবিন্দ । দরজা তো! খুলতে পারি ন! বাবাঠাকুর ! গৌসাইলীর মানা । 
তার হুকুম ন! হ'লে দরজা তো খুলতে পারবো না। 

মাধাই । তবে কি হবে? জগাই-কি হবে? একবার--একবার কি 
প্রভৃকে দেখতে পাব না? 

জগাই। কেন পাবনা? সে বে আমাদের নবদ্ধীপের নিমাই। সে 
শান্তিপুরের নয়, অন্বৈতের নয়, আমাদের নিমাই ! কোন্‌ অধিকারে 
অদ্বৈত তাঁকে আটকে রাখে ? 
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( কতিপয় স্ত্রীলোকের প্রবেশ ) 


১মাস্ত্রী। হ্যা বাবা, এই বাড়ীতে নিমাই আছে-_-এই বাড়ীতে? 

২য়া স্ত্রী। ওলো-_এরা যে সব আমাদের ন'দের। তবে তো বাছা 
এইখানেই আছে। হ্থ্যাগা+ তোমরা নিমাইয়ের খোজে 
এসেছ? কোথায় বাছাঃ কোথায় বাছা? সে নাকি সন্নাপ 
নিয়েছে? 

জগাই । মাঁধাই, দেখছিস কি? নবদ্ধীপ বুঝি পার হয়ে আজ শাস্তিপুরে 
এলো । 

মাঁধাই। মা, তোঁষর! নিমাইয়ের খোজে এসেছ 1 তোমাদের নিমাই 
এই বাঁড়ীতে আছে-_এই অঙ্ৈত আচার্যের বাড়ীতে । তোমরা 
ডাঁক। তোমর1 ডাক ! যদি তোমাদের ডাকে সে সাড়া দেয়। 

১মাস্ত্রী। হ্যাগাঃ একবার দোর খুলবে না? একবার আমরা তাঁকে 
দেখতে পাব না? শচী ঠাকৃরুণকে সেই পাগল! অবধৃত নিয়ে এলো! । 
বুড়ীর সেই বুক চাপড়ে কান্না দেখে ঘরে আর তিষ্ঠতে পারলুম না। 
বৌটা সেই অজ্ঞান হ+য়ে উঠানে পড়ে আছে, কে তার মুখে জল 
দেয়! নদী পার হয়ে এথানে আসছি--নিমাইকে একবার 
দেখতে । ওগো দরজ! কি খুলবে না? 

২য়াস্ত্রী। ন'দেয় আজ ক'দিন কারোর ঘরে হাড়ী চড়েনি। মেয়ে-পুরুষ 
সবাই ছুটে আসছে শাস্তিপুরে, তাকে দেখতে । 

জগাই। মাধাই, কি করি--কি করি ? 

মাঁধাই। দরজ! ভেজে ফেলি আয়। 


৬২ শ্রীগৌরাঙ্গ 


(ভিখারিণীর প্রবেশ ) 


ভিথা। লদ্দীতে আর লৌকা নেই ; মার্দর সব সেঁতুরে পার হচ্ছে, মেয়েরা 
গাঙ্গের ধারে দৌঁড়িয়ে। হাগা, বাবাঠাকুর সন্যাস লিয়ে হিতীকেই 
আছেন? তোমরা যদি দেখতে পান তো! আমরাও পাব। আহা 
মনিষ্তি তো লয়-_গ্যাবৃতা-_গ্ভাঁবৃতা ! 


( দলে দলে নাগারক ও স্ত্রীলো কগণের প্রবেশ ) 


সকলে। দরজ। ভেঙ্গে ঢুকবো। আমাদের নিমাইকে দেখাও-- 
নিমাইকে দেখাও । 

গোবিন্দ। বড়ই গোল বাধালে দেখছি) দরজা তো আর রাখতে 
পারিনি! বাবাঠাকুর-_বাবাঠাকুর ! 

নেপথ্যে-অদ্বৈত। কি গোবিন্দ? 

গোবিন্দ। বাবাঠাকুর, বাধ ভেঙ্গে বন্তের জল আঁসছে। দরজায় যে 
আর আটকায় না। 

নেপখ্যে-অহ্বৈত। ভয় নেই--আমি যাচ্ছি। 

জগাই। ওই অদ্বৈত আসছেন__অদ্বৈত আসছেন । 

সকলে । এইবার দরজা! খুলবে, এইবার নিমাইকে দেখবো । নিমাই-_- 
নিমাই-- 

( দরজা খুলিয়া অদ্বৈতের প্রবেশ ) 

অদ্বৈত। তোমরা স্থির হও, আমার কথা শোন । 

সকলে । কোঁন কথা নয়, নিমাইকে দেখাও, গোৌঁসাই, নিমীইকে 
দেখাও । | 

[ অন্থৈত ধীরে ধীরে দ্বারের বাহিরে আলিয়! দড়াইলেন ] 
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অধ্বৈত। এই বে জগক্নাথ, এই, যে মাধব! ভালই হয়েছে । তোমাদের 
ছুই ভায়ের ওপরেই ভার । এই উন্মত্ত নাগরিকদের শান্ত ক'রে ভিতরে 
নিয়ে এস। প্রভূ এখন তার মা*র সঙ্গে কথা কচ্ছেন, তোমর! একটু 
বহির্ববাটাতে অপেক্ষা কর। সময় হলেই আমি তোমাদের সঙ্গে 
ক'রে প্রভুর কাছে নিয়ে যাব। মা সকল; তোমরা আমার সঙ্গে 
অন্তঃপুরে এস। 
[ অদ্বৈতের সহিত স্ত্রীলোকগণের প্রস্থান । 


জগাই। প্রতুপাদ্দ! আমাদের প্রাণ রাখলেন! ( নাগরিকগণের 
প্রতি) তোমরা গোল করে৷ না--ধীরে ধীরে এস। অদ্বৈত প্রভুর 
কুপায় তোমাদের নিমাইকে দেখবে এস। 

সকলে। চল চল নিমাইকে দেখবো । নিমাই-_নিমাই ! 


সকলে ।-- গীত 


ওরে আয়, কে তোরা দেখবি নিমাই চাদে । 
তার ছু'নয়নে বয়রে ধারা, হরি ব'লে কাদে ॥ 
চাচর চিকুর নাইরে মাথে, 
নিয়েছে দও হাতে--- 
ছেড়। কাথা অঙ্গ ঢাকা ভিক্ষার ঝুলি কাধে। 
রাধা ব'লে ধুলায় গড়ার, 
কাঙ্গালেরে প্রেম যে বিলায়, 
সে নাকি দীনের দায়ে ঘর ছেড়েছে সাঁধে---! 


[ সকলের গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । 


চর ছুস্্য 
অদ্বৈত প্রভুর অন্দরের প্রাঙ্গণ 
সময়--'অপরান্ু 
শচীদেবী, ভচৈতন্তঃ নিত্যানন্দ, গদাধর প্রভৃতি অন্তরঙ্গ গণ 


শচী। নিমাই, বাবা, তোমার এ চাদমুখ আর আমি দেখতে পাৰ না, 
তুমি আর আমার মা কলে ডাকবে না, আর ঘরে ফিরে যাবে না? 
আমি কি নিয়ে শুন্ত গৃছে বেঁচে থাকবো ? লক্ষ্মীর অংশে জন্ম, 
আমার লক্ষ্মী বৌ, কে তার ভার নেবে বাবা? সেকি আর 
বাচবে? ওরে নিমাই, ওরে নিমাই, তোর এ বেশ দেখবার আগে 
আমি মরিনি কেন? না! বাবাঃ না, আমি কিছুতেই তোকে আর 
ছেড়ে দিতে পারবে না। 

শচৈতন্ত । মা, আমি তোমার অভাগা সম্তান_- তোমাকে ছুঃখ দেবার 
জন্ঠই আমার জন্ম! কিন্ত তুমি তো সামান্তা নও ! তুমি আমায় 
অন্জুমতি দিয়েছ, মনের স্থথে আমায় অনুমতি দিয়েছ, তবে আমি 
সন্ধ্যাসী হ,য়েছি। নইলে আমার সাধ্য কি আমি বন্ধন-ুক্ত হই? 
তুমি কপাময়ী, তোমার কৃপা না হ'লে আমার ত্রাণ কোথায়? তুমি 
আর অকরুণ হয়ো না। মন্ত্যাপীর তিন রাত্রি গৃহীর আশ্রমে বাস 
ক'রতে নাই। আমি কেবল তোমারই ভস্ত এ ক্দন এখানে 
আছি । আমার বিদায় দাও। 
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শচী। আমি পাগল হয়েছিলাম আমাতে আমি ছিলাম নাঃ তাই আমি 
অন্থমতি দিয়েছিলাম ; নইলে মা হয়ে কেউ কি এ পারে? বেছে, 
পুরাণে কেউ কি কখনো শুনেছে--মা ছেলেকে বলেছে “তুমি 
সন্গ্যাসী হও |” নিমাই, নিমাই ! তুই কি সেই অভিমানে সন্গ্যাসী 
হয়েছিস্! আমার উপর অভিমান ক'রে? বল্‌ বাপ বল্‌? 'ওরে 
নিতাই, তুই নিমাইকে বুঝিয়ে বল্‌। তোরা নিমাইকে ধরে রাখ। 
নিমাইকে ছেড়ে আমি বাচবো ন!। 

নিতাই । মাঃ তুমি বল? তুমি বল । নিমাই বুন্দাবনে যাচ্ছিল । আমি 
তোমার কথায় তাকে ভুলিয়ে এখানে এনেছি । নিমাইকে আর 
কিছু বল্তে আমার সাহস হচ্ছে ন7॥ তুমি বল। 

শচী। কথা যে আমার কুরিয়ে এসেছে বাপ! আমার সোনার নিমাই 
সন্গ্যাসী-_-সোনার গৌর সন্াসী ! 


€( অদ্বেতের প্রবেশ ) 


'অদ্বৈত। বাইরে লোকারণ্য- বাড়ী বুঝি ভেঙ্গে ফেলে । প্রন, সকলে 
যে তোমাকে একবার দেখতে চায়। নবদবীপের সবাই যে পাগল 
হয়ে এখানে ছুটে এসেছে, $ বাইরে বে তাদের আর স্কান দিতে 
পারছি না। 

শচী। ( অদ্বৈতের প্রতি ) গৌসাই, নবদ্ধীপের যারা এসেছে সবাইকে 
ডাঁক। তারা আস্কক। তোষরা আছ । তোমাদের সকলের 
ভার--নিমাইকে আমার ধরে রাখ _নিমাইকে আমার ধরে 
বাথ. 


৬৬ শ্রীগৌরা্গ 
( অবগুঠঠন! সীতাদ্দেবীর প্রবেশ ) 


সীতা । ( শচীদেবীর প্রতি) দিদি ঘরে আহ্থন, ঘরে আসুন । যাদের 
জন্য নিমাই আজ সন্ন্যাসী তারা আসছে, তারাই নিমাইকে ধরে 
রাখুক। 

শচী। চলবোঁন! ভূমি সতা বলেছ। নিমাই আজ আর আমার 
নয, নিমাই সবার । যাঁদের নিমাই তারা নিমাইকে ধ'রে রাখুক| 
নিমাই! বাপ আমার! ওরে, আমার যে বলবার আর কিছু 
নেই। 

[ সীতাদেবী শচীদেবীকে লইয়া ধ'রে ধীরে 
গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ] 


অদ্বৈত । এ দৃশ্য বে আর দেখা যায়না । গোবিন্দ, গোবিন্দ, সকলকে 
এইখানে নিয়ে এস । 

(নেপথ্যে গোবিন্দ )। বল্তে হবে ন! বাঁবাঁঠাকুর, তরঙ্গ আজ কুল 
হারিয়ে ছুটেছে! আনবার অপেক্ষা নেই। 


( অবরুদ্ধ জনত।; অঙজনে প্রবেশ করিল ) 


সকলে । এই যে মামার নিমাই--এই যে আমাদের নিমাই ! 

১মাস্ত্রী। হেই ঠাকুরঃ এ কি বেশ--একি বেশ! 

পুরুষগণ। আমরা যেতে দেব না, আমাদের নিমাইকে ধ'রে রাঁথবো, 
আমাদের নিমাইকে ধরে রাখবো । নিমাই, তুমি দয়াশ, তুমি 
আমাদের ছেড়ে বেও না। 

জগগাই । আমর! পাপী বলে কি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ? কিন্তু পাপ তো 
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আর নেই, তুমি ষে আমাদের উদ্ধার করেছ । তবে ছেড়ে যাবে 
কেন? | 
মাধাই। তুমি যে নরক থেকে তুলে তোমার পায়ে আমাদের আশ্রয় 
দিয়েছ, তবে সে আশ্রয়ে বঞ্চিত কন্রবে কেন? 
তুমি দীননাথ-_পাঁতকী-তারণ+_- 
দ্বিজবংশে ছুই ভাই--চগ্ডাল অধম, 
অযাচিত করুণার দানে 
হীন পশু হতে 
নরত্বের উচ্চ-শিরে করেছ স্থাপন ; 
নামামৃত পানে 
অধিকার করেছ প্রদান 3 
তবে আজি কেন নিম্মম হাদরে 
পরিহার করিয়! মোদের, 
কৌপিন করঙ্ক দণ্ড করিয়া ধারণ 
সন্ন্যাসীর বেশে বিদায় লইতে চাও ? 
তুমি তো কোমল প্রাণ__দয়ার সাগর, 
হেন নিঠরতা শিথিলে বা! কোথা ? 
ব্যথা দিতে জান না তো তুমি! 
ব্থাহারী--! 
দয়া কর, দয়া করঃ অকিঞ্চনে। 
নদীয়ার নিমাই মোদের 
সত্য যদি নদীয়৷ ত্যজিবে-- 
কপাল-মোচন ! 
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সেবিতে চরণ 

সঙ্গে লহ দাঁস দুই জনে। 

(স্বগত ) কহে মমতা বর্ধন একমাত্র ধর্ম সন্তযাসীর। 
গৃহ-ন্খ, সৌহার্দ-বন্ধন বান্ধবতা, 
আত্মীয়ের স্নেহ-আকর্ষণ, 
কহে-_নাকার বিকার সব। 

কিন্ত, একি অস্থিরতা ? 

মমতার সিদ্ধ দেখি 

উদ্বেলিত হৃদয়ে আমার ! 

জননীর নয়নের ধার? 

প্র মুখ স্বজনের, 

পরিচয়-হীন অনাত্মীয় যারা» 
আর্তন্বরে কাকুতি তাদের, 

প্রতি শ্বাসে বিকল করিছে মোরে ! 
কোথা নাবায়ণ---কোথা কক প্রেমময় ! 
সত্য মৃত্ি তব করহ প্রকাশ, 
তোমার রূপের জ্যোতি 

ধর দেব, সন্মুথে আমার, 

আমারে দেখাও পথ । 

ল”য়ে তব নাম, 

মহাসত্য করিতে প্রচার 

সংকল্প করেছি দৃঢ়ঃ-_- 

দীনবেশে জগ্তের প্রতি গৃহ-্বারে 
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প্রেম-ধরন্ম-_-করির স্থাপন । 
কিন্তু--সত্য যদ্দি মায়! এই 'আকুলতা, 
বিন্দমম তারে কর লর প্রেমসিন্ধু মাঝে, 
মুক্ত কর বন্ধন আমার। 
'অই্বিত। নিমাই, নীরব কেন? এদের উত্তর দাও। বল-_তুমি কি 
সতাই নিছ্ুর হ'য়ে এদের ত্যাগ করবে? 
শচৈতন্ত | নিত্যানিন্দঃ তুমি অবধৃত, তুমি মায়ার অতীত, তুমি কি 
উপদেশ দাও ? 
নিতাই । ভাই, তুমি বপ্দি গৃহ ত্যাগ কর শচীদেবী বাঁচবেন না। তুমি 
মাতৃবব মহাপাঁতকের ভাঁগী হবে। আমি কোন্‌ সুখে তোমাকে 
গৃহতাযাগ করতে বলবো? 
শীচৈতল | অদ্বৈত, গদাধর, জগাই, মাধাই, আর তোমরা! সকলে 
আমার পরিচিত, অপরিচিত বন্ধু, আত্মজন, তোমাদের সকলেরই কি 
এই মত? 
অদৈত। শচীদেবীর মুখ চেয়ে আমি সকলের হয়ে বলছি--সকলেরই 
এহ মত । 
সকলে। হ্যা--ই্যা_আমাদের নিমাই আমাদের থাকবে । আমরা 
নিমাইকে ছেড়ে দেব না--নিম!ইকে যেতে দেব না। 
শ্রীচেতন্ত । বেশ, যদি শ্রাকৃষ্ণের এই ইচ্ছাই হয়, আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি-_ 
মা বা অন্ূমতি ক”রবেন- আমি তাই করবো । মা যদি আবার 
নামায় সংসারী হতে বলেন, আমি সন্ধ্যাপীর বেশ ত্যাগ ক'রে 
'আবার গৃহী হব। 
সকলে । জয়-_-জয় নিষায়ের জয় ! জয় শচীদেবীর জয়! মাকে আনুন, 
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মাকে আনুন ১ মা সকলের সামনে বলুন, আমাদের নিমাই আমাদের 
ঘরে থাক। 

নিতাই । ভাই নিমাই, তুমি আজ শুধু মার প্রাণ বাচালে না। লক্ষ 
লক্ষ নর-নারীর জীবন রক্ষা করলে । আমি যাই, আমি মাকে 


আনি। 5 
[ নিত্যানন্দের গৃহাভ্যন্তরে প্রস্থান | 


( মুকুন্দের প্রবেশ ) 
মুকুন্দ। কোথায় আমার প্রহ্ু-কোথায় আমার প্রন! এইযে 
এই যে? প্রভৃ--প্রভু! এ ভুবন মোহন রূপ-- এতদিন কোথা 
লুকিয়ে রেখেছিলে ! মরি-_-মধ্রি-_ 


মুকুন্দ । গাত 

অমিয়! মিয়া কেব নবনী তুলিল গে, 
তাহ'তে গড়িল গৌর দেহ। 

জগত ছানিয়া কেব! ধম নিগানিল গে, 
এক কৈল সুধায় স-লেহ। 

অথও পীযৃব ধারা কেব1 আউটিয়। গো, 
সোনার বরণ কেল চিনি। 

নে চিনি মথিয্। কেব! এ ফেণী তুলিল গো, 
হেন বাসি গোর অঙ্গ খানি। 

বিজুগী বাটিয়া কেবা গা খানি মাজিল গো, 
কত চাদে মাজিল মুখখানি--- 

লাবণ্য বাটিয়। কেবা৷ চিত্র নিরমিল গো, 


অপরূপ রূপ বলনী ! 
'লোচন' 
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চৈতন্য । মুকুন্দ, মুকুন্দঃ কি অনুরাগ তোমার এই করম্পর্শে আঁমি 
অন্থভব করছি । একি ভক্তি, একি আকিঞ্চন, একি নির্ভরতা ! 
মুকুন্দ, মুকুন্দঃ তোমার মত কাতর হয়ে যেন আমি নীলাচল চন্দ্রের 
চরণ ধরতে পারিঃ তোমার মত অনুরাগে ষেন তাকে ডাকতে পাবি। 


( শচীদেবীকে লইয়া নিতায়ের পুনঃ প্রবেশ ) 


নিতাই । মা, বড় স্থসংবাদ! আপনি যর্দি বলেন তা হ'লে নিমাই 
শিখা-সুত্র ধারণ করে আবার গৃহবাসী হয় | 

শচী। বলেছে? নিমাই বলেছে? নিমাই - নিমাই-_ 

শ্রীচৈতন্ত । হ্থ্যা খা, তুমি যদি বল, আঁমি আবার গৃহে গিয়ে তোমার 
চরণ সেবা করি । 

শচী। কই বাবাঃ কই--কই তুমি? দেখি, ভোমার চাদমুখ দেখি ? 
একি! এত লোক আনার নিমাইকে দেখতে এসেছে! এতলোক 
আমার নিমাইকে দেখে কাদছে--আমার নিনাই--আমার সন্যাসী 
নিমাই ! (নিকটে গিক্া চিবুক ধরিয়া) এই যে, আমীর মাতৃভক্ত 
সন্তান! নিমাই, ভুমি ত্বীকার ক'রেছ-ন্বীকার করেছ_-আমার 
কথা রাখবে ? 

চৈতন্য । হ্যা মাঃ এই জনমগুলীর সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ক”রেছি-ভুমি 
আমায় গর্ভে ধারণ ক'রেছ, তুমি আমায় পালন করেছ, অল্প বয়সে 
পিতৃহারা আঁমি, তুমি আমায় মাতার ন্নেহে পিতার যে বন্ধিত 
করেছ, শিক্ষ। দিয়েছ, কৃষ্ণ প্রেমের রসাশ্বাদে সহায় হয়েছ তোমার 
কথা আমি অমান্ত করবো না। তুমি যদি বল-_শিখা-হন্ধ ধারণ 
ক'রে আমি আবার গৃহী হব। 
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শচী। স্থপুত্র আমার! বীর পুত্র আমার! ওরে, মার্ক আমি 
নিমাইয়ের মা! কিন্তু বাবা! উচ্চ ব্রাহ্মণ বংশে তোমার জন্ম, 
ভাগ্যবশে মহষিতুল্য তোমার পিতার চরণ সেবার অধিকারিণী 
হয়েছিলেম আমি । আমি তোমার পুণ্য-পিতৃকূলে কলম্ক দিয়ে কেমন 
ক'রে কোন্‌ মুখে বলবো--পবিভ্র সন্গ্যাস ধর্ম বিসর্জন দিয়ে তুমি 
আবার সংসারী হও! ওরে--সে কথ! বলতে যে আমার বুক ফেটে 
নাঁবে। আমি যে চিরকাল সহা ক'রে আসছি । বিশ্বরূপ সন্গ্যাসা হ”য়ে 
গেছে-সে তাপ সহা করেছি । আজও এ ব্যথ! আমি সহা করবো । 
সকলে । মামা 
শচী। নানা, আমি তা পারবো না। লোকে নিমাইকে আস্গুল 
দেখিয়ে +লবে--ও সন্স্যাসী হয়েছিল, মায়ের কথায় আবার গৃহী 
হয়েছে নানা আমি না হয়ে আমার নিমায়ের মাথায় এ 
কলক্কের পশরা৷ তুলে দিতে পারবে! না । আমি বুঝতে পেরেছি, 
নিমাই আমার মাঁন রাখতে এই কথ! বলেছে । নিমাই--বাঁবা, 
আমি সর্বান্তঃ৫করণে বলছি, তুমি যে আশ্রম গ্রহণ করেছ সে 
আশ্রমের মর্যাদা রক্ষা কর। তোমার সন্াসে জগতের কল্যাণ 
হোক! আমি ক্ষণিক মোহে ভুলেছিলাম। কষ্ট সহা করতে 
আমার জন্ম, মতর্দিন বাঁচবো সহ করবো । আমি আশীর্বাদ 
ক”্রছি--জগতের লোক তোমায় পৃজ1 ক'রে ধন্ত হবে। 
শ্রীচেতন্য । মা মা, 
সার্থক জঠরে তুমি দিয়েছিলে স্থান 
জন্ম মোর ক'রেছ সার্থক ! 
নাহি ভাষা--নাহি মন্ত্র 
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বেদে নাহি বাণী, 

মহিম! তোমার করিতে বরন ! 

ঈশ্বরীর তুমি গো ঈশ্বরী-_ 

মানবী আকারে! 

কমি দেবী-_ দেবহতি, 'অদিতি, দেবকী, 

ভুমি পশ্রী, কৌশল্যা জননী, 

স্ষ্টির মনাঁদি শক্তি 

বিশ্ব-প্রসবিণী ! 

দিগম্বর ক্ষুদ্র শিশু, 

স্বর্গোপম অঙ্কে তব শুয়ে 

বন্ঠধারে গ্রেমামৃত করিয়াছি পাঁন, 

ক্ষ পুষজ্প--বিকশিত ক্রমে ! 

কমি দেবি. 

আজি তারে উৎসগ করিলে 

শীরুষ-চরণে, 

কুপাঁষ তোমার 

নর জল্ম ধক্তা ইল খোর । 

মাতা, কর আশীর্বাদ_- 

বেন সন্তপ্ত সংসারে 

প্রেম-ধারে 

নিবারিতে পারি ছুর্গতি জীবের । 
অদ্বৈত । এমন নইলে নিমাইয়ের মা হবার ভাগ্য আর কার? কিন্তু 

দেবি, আমরা যে নয়ন-মণি হারিয়ে আজ অন্ধ হলেম ! 
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সকলে । কি কণ্রুলে দেবি-কি করলে ! আমরা কোন্‌ প্রাণে আর 
দেশে থাকবো ? | 


শ্ীচেতস্ক | 


নুখা শোক কর পরিহার ; 
গন সবে, 


"টন জগাই, মাঁধাই, গুন ছে মুকুন্মঃ 
আর আর আত্মীয় স্বজন 
যে'মাছ এখানে 

যেই প্রেমে আমারে বাধিতে চাও, 
ভাক-_সেই প্রেমে বিশ্বের ঈশ্বহে ! 
প্রেমে বীধ হরি, 

মুখে বল হবি, 

উচ্চকগে গাঁও হরিনাম; 

লুপ্ত-ধন্ম কলির প্রভাবে, 

যাগ-যজ্ঞছ ভপ১__- 

জ্ঞানের আশ্রয়, 

কষ্ট-সাধ্য সাধন জীবের ; 

আধু নহে স্বেচ্ছাঁধীন, 

কালক্ষর বিছ্যার অর্জনে ; 

জড় বুদ্ধি লালনার দাস” 
পরিণাম-_মামরণ অবিষ্ভার সেবা, 
নরকের দ্বার সপ্রশন্ত যাছে! 
মহাঘোর এই অন্ধকারে 

একমাত্র মত্যপথ কর নিরীক্ষণ, 
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ভেদাভেদ ভুলি, 

জাঁতিধর্্নিব্বিচারে, 

ত্যঞ্জি অভিনান, গাঁও হরিনাম ; 

হয়ে তৃণ হ'তে হীন, 

তরু সম ধৈধ্যের আধার, 

অমানীরে দানি উচ্চমান, 

গাও হরিনাম, 

হরিনাম করহ কাঞ্তন ! 

শুন শুন--কহি সত্য করি, 

হরিনাম একমাঞ্জ কলির তারণ-__ 

বসের সাধন, নাম বিন। গতি নাহি আর! 
স্টন-_পুনঃ কহি, 

হরেনাম হব্ের্নাম হরেনখুমেব কেবজন্‌ 
কলৌ নাস্ঞেব নাক্স্েব নান্তেব গতিরন্থা। 


ভিথা। বাবা, আমি বে জেতে চাড়ীল, আমি কি 'ও নাম নিতে পাছি? 


শুচৈতন । 


আঁচগ্ডালে সম আধিকার, 

নাহি বাধাস্নাহি শাস্ত্রের বন্ধন ; 
নামে পাপের থণ্ডনঃ 

প্রেমের উৎয় হদেঃ_ 

সেই প্রেমে ব্রজেন্ত্রনন্গন বাধা ! 
প্রেমে ফুটে নৃতন নয়ন, 

নবচক্ষে হেরে নৃতন সংসার, 
বিশ্বজন এক পরিবার, 


৭৬ গ্রীগৌরাঙ্গ 


উচ্চ নীচ প্রেমের পাথারে ভাসে । 
মাতা, উচ্চ বর্ণ দ্বি্সম 
তুল্য অধিকারী তুমি নামামুত পানে ! 
ভিখা । বাবা, কাছে গিয়ে কি একবার দগুবৎ করতে পাৰি ! 
শ্রীচৈতন্ত । এস না, এস, তোমার জগ্তই তো দাড়িয়ে আছি। 
ভিখা। ( অগ্রসর হইয়! প্রণাম করিল ) 
গ্রীচৈতন্ত । মা, তোমার সঙ্গে তোমার কন্তাকে দেখেছিলেন না? স্‌ 
কোথায়? 
ভিথা। ( কীদিতে কাঁদিতে ) উপোস সইতে পারলে নাঃ ছেলেমান্ুঘ, 
মরে জুড়িয়েছে। | 
শীচৈতন্ | মাঃ তোমার তাপিত জদয়ে কৃষ্চন্ত্র বাস করুন; তোমংর 
কণ্ঠের শ্রীরুষ্ণ-কীন্তনে জগৎ পবিত্র হোক ! 


| ভিপারিণী কদেতে কাদিতে একস্ডে দাড়াইল : 


(শচীদেবীর প্রতি) মা, তোমাকে প্রণাঁম--কোটা কোটী প্রণাম, এইবার 
আমাকে বিদার দা9। ( সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন পরে উঠিয়া) আর 
নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, মূকুন্দ, দামোদর, গোবিন্দ, নীলাচলনাথের 
চরণাশ্ররপথের পথিক আমি, তোমরা আমার সঙ্গে এস। 
অদ্বৈত । আমি কি নিরে থাকবো ? 

টৈতন্ক । শ্রীকৃষ্চ-ভক্তির ভাগ্ার তোমায় দিয়ে গেলেম। অই্ৈত ! 
ভাঁগ্তারের দ্বার ভেঙ্গে সেই ভক্তি বাংলায় লুটিয়ে দাও। 
( জনতার প্রতি ) আার তোমরা ? তোমাদের কি ঝলবো, তোনরা 
আমার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে একবার গাও-_ 
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ধানের বন্ধু কোথার হুত্রি, পতিতপাবন দয়।নয় ! 
দেশজুড়ে প্র ডাকছে পতিত, হ"য়োনা হে নিরদয় । 
কাঙ্গাল আজ ভাসছে চাখের জলে, 
কাঙ্গাল আজ ডাকছে হরি বলে 
কাঙ্গালের মরম-ব্যথার পাবাণ বায় গলে, 

তারে আর 'ভুলাও কোন ছলে--? 
এপ ধলার মাঝে দীনের সাজে, 

ছোমার চরণ জীবের অভ্ভয় ! 


তীয় অন্ব 
শবনম হুশ 
পুরীধাম 
সমক--প্রীতঃকাল 


[ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তের বাদগৃহের সংলগ্ন একটি ছোট উদ্ভান। বাগানে বৃক্ষতলে বেদী, 
বেদীর উপরে বসিয়া! মুকুন্দ গান গাহিতেছিল | ] 


মুকুন্দের গীত 
আমার কৌমার কাল হরণ করিল যেই, বরিণু যাহারে সাধে,__ 
সেই প্রিয় বধূ মোর, প্রেমাধিনী আমি সেই, বাধা তারি ভুজ-ফাদে। 
সেই ত সঙ্গনী, চৈতরজনী, দেই ত বিকচ নীপ বনানী, 
মন্দ পবনে মালতী কুহুম-সৌরভ সদ ভাসে ! 
তবু উচাটন, কেন এ মন, চাহে নিবিড় মধু মিলন, 
কেলি সতত, রেবা রোধ 5, বেণী কুঞ্রবাসে ! 


“উদ্ভট” 
€ গীতান্তে দামোদরের প্রবেশ ) 


মুকুন্দ ॥ তুমি এক? প্রহ্ুকে কোথার রেখে এলে ? 
দামো | তিনি অবধূতের সঙ্গে সমুদ্রতীরে গেলেন । 
মুকুন্দ । সঙ্গে আর কেউ নেই ? 
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দামো। না) গোবিন্দ একটু দুরে দূরে তার অন্ুঘরণ ক'রেছে £ মুরারি, 
জগদানন্দ শ্রীমন্দিরে গেছে । 

মুকুন্দ। প্রভুর ভাব কিছু বুঝতে পারছো ? 

দামো। না; দু'মাস হ'য়ে গেল এখানে এসেছি, যত দিন বাচ্ছে। 
দেখ্ছি ততই তিনি অস্থির হচ্ছেন। মুখ সর্বদাই বিরস, চক্ষে 
বিরাম-বিহীন ধারা! আমার ভয় হ্গচ্ছেএ তীব্র বৈরাগ্যের 
পরিণাম কি? 

মুকুন্দ। তিনি স্বতস্্ ঈশ্বর! তীর কার্ষের পরিণাম আমরা কি স্থির 
ক”্রবো ? 

দামো। নিত্য শ্রমন্দিরে যান, আআ্শ্রীজগন্পাথদেবকে দেখেন, দু'চোখ 
দিয়ে পিচ্কারির মত ধারা ছোটে; মুহুমুহ্ঃ মুচ্ছিত হন- হুঙ্কার 
করেন। কখন কথন আবার “বিশ্বরূপ” “বিশ্বরূপ? ব'লে কাকে যেন 
ডাকেন। সে রব শুন্লে প্রাণ কেপে ওঠে! এতদিন পরে কি 
তাঁর ভাই বিশ্বর্ূপকে মনে পণ্ড়লো! ! 

মুকুন্দ। সাগর দেখলে প্কুষ্ কৃষণ” ব'লে ধেয়ে ধান। সদাই বাহশুন্ত-_ 
দিবোন্সাদ ভাব! সেখান থেকে তাকে ফিরিয়ে আনা তে৷ সহজ 
ন্য়। 


[ নেপথ্য হইতে গ্রীকৃফ চৈতম্যের কণ্ঠনিঃস্ত গান শুনা গেল । 


“্কাহা ক বাপধন বযশোদা জীবন । 
বর্ষের গোপাল কাহ। বাঁশরী বদন ॥” 


দীমো। ওই প্রন্থুর কণম্বর শোনা যাঁচে, এত সত্বর যে ফিরলেন ! 


গ্রীগৌরাঙ 


€ শ্রীচৈতন্ত ও নিত্যানন্দের প্রবেশ 


দিন দিন নব ভাব তব ; 

'অজ্ঞ মোরা বুঝিতে না পারি 

কি ভাবে কখন কিবা বল তুমি ? 
কহঃ কেন চাঞ্চল্য এমন ? 

কেন অস্থিরতা ? 

কেন দিবানিশি 

হুস্নকনে বহে বারিধারা ? 

কেন কাদিয়ে কাদাও মোবে ? 
গুড় কথা শুন ভাই, 

শুন-_ প্রাণের অধিক 

প্রিয়জন তোমরা আমার, 

খন +_-_ 

নিত্য বাই শ্রীমন্দিরে আমিঃ 
নিত্য হেরি চাদ মুখ যবে 
দারুব্রদ্ম জগতের নাণ 
বাজ-বেশে বসি বভ্র-সিংহীসনে, 
ছু”নয়নে মোর বহে বারিধারা, 
আত্মহারা” __পলক কেলিভে নাবি ! 
মনে হয়- দীননাথ কেন ত্র বেশে ? 
জগতের নাথ! 

কিন্ত কোথায় জগত ? 





নিত্যা।'। 
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কত দূরে জগতের জীব ? 

বিশ্বরূপ এরশ্থধ্যে মণ্ডিত, 

'আর, বিশ্বে বহে পাপের প্লাবন ! 
নর আছে নারায়ণে ভূলে ! 

কবে হবে সেই শুভ দিন, 
রাজরাজেশ্বর রাখালের বেশে, 

গীত ধটি কটিতটে, 

দীন সাজে দীনের সমাজে, 

দীননাথ রূপে হবেন উদয় ! 

দীন পাবে ত্রাণ, 

দীন পাবে প্রাণ 

দীননাথে হেরি জুড়াবে দীনের জালা? 
বৈরাগ্য গ্রহণ সার্থক হইবে মোর ! 
অবতার সার--গৌরাঙ্গ আমার, 
ভাই বলি দেছ আলিঙ্গন 

বাড়াইতে মান ! 

কি দিব উত্তর ? 

তুমি সুত্রধর, 

নাচ1ও যে ভাবে, নাচি সেই ভাবে, 
তুমি জান আপনার লীলা! 

'আপন মহিমা করিতে প্রচার 
এসেছ ধরায় ; 

মোর কাছে তুমি আর শ্রীমুহ্তি অভেদ ! 
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তুমি জান বিশ্ব আর বিশ্ববাসী জনে । 

তুমি যবে স্মরণ করেছ জীবে, 

দীনত!? তাহার আর নাহি রবে, 

রাখাল হুইবে বাজ প্রণয়ে তোমার ! 
চৈতন্ত । হরি-_হরি ! 

শ্লেহে অন্ধ- _-বদ্ধ মন, 

কার সনে কর কাহার তুলন! ? 

নবে কর ঈশ জ্ঞান ! 

জগতের নাথ- বথা। জ্লস্ত অনল, 

জীব--ক্ষুদ্র স্ফুলিজ তাহার ! 

আমি সেই কণ। হু”তে কণা, 

দ্বাস হতে দাস, 

কিম্বা তাহারো অধম5-__ 

ভক্তি-শুন্, প্রেম-শন্ত প্রাণ 

নিরবধি যাচি তার পাক 

জীবের উপায় কিসে ? 

মাগি সেবা-ভার-_ 

নাম ভার করিতে প্রচার, 

কলির কলুষ, 

ধুষ্ষে ছবিতে নয়নের জলে ! 

দেখি, গ্রতিবাদী তোমরা সকলে, 

পুনঃ 

মারার বন্ধনে আমারে বাধিতে চাঁও £ 


মুকুন। 


সার্ব্ব। 
শ্ীচৈতন্ত । 


গদা। 


তৃতীয় অঙ্ক ৮৩ 


কিন্ত আমি করিয়াছি স্থির 
একাকী ভ্রমিব--যথ ইচ্ছা যাব, 
বিরক্ত বৈরাগী ।-_- 

ভৃত্য, বন্ধু, কিবা প্রয়োজন ? 
করে ধ'রে সাধি, 

আমারে বিদায় দাও । 
প্রতু-কার্ধযা করিতে সাধন 
হইয়াছে মন, 

তাহে বাদ নাহি সাধ । 
বুঝিযীছ প্রভু, 
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তাই চাও ত্যজিতে মোদের ! 


(স-শিস্ সার্বভৌমের প্রবেশ ) 
প্রতৃ-প্রতু ! 
কারে কহ প্রভু? 
প্রভু নহি আমি । 
তুমি জ্ঞানের ভাণ্ডার, 
শিল্প আমি তব। 
হে আচাধ্য, 
প্রভূ” বলি মোরে নাহি কর সম্বোধন 
সার্বভৌম, সার্বভৌম, 


কি বলব আর, 


সাবব । 


জ্5ৈতন্য ॥ 


সাব্ব ॥ 


ও্রীগোৌরাঙ্গ 


হুর্ভাগ্য আপার 
এত্রু চন ভ্যজিত্ে মোদের ! 
অকল্মাৎ্থ একি শুনি বাণী ?. 
কহ, হে সন্গ্যাসী ! 
ত্যজি লীলাধাম 
কোথায় যাইতে চাও ? 
প্রভু-পর্দে আশ্রয় লইতে 
এসেছিন্য জগমাথধামে, 
কশরেছিত্ মনে” 

ধামে ভাহার ও 
বিশ্বক্দপে পাব দরশন ৮--- 
বিশ্বরূপ--বিশ্বব্দপ ! 
বনু দিন দেখিনি সেবপ। 
বিশ্বমাঝে তাহারে খু-জিব, 
যাব আমি বিশ্বরূপ অন্বেষণে? 
প্রতিবাদী না হও তোমরা ! 
হব কার প্রতিবাণী ? 
জানি আমি-_-কেবা ভুমি ! 
কপা করি এসেছিলে হেথা! 
উদ্ধার করিতে মোবে । 
'আখজল্ম তাকিক”-- 
চিরদিন শুক জ্ঞান-_ 
নিহ্ু-কল। কস্ন্ছি আব্বা, 
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তুমি, ভক্তি-মুযনা করায়েছ পান, 

দিয়াছ নূতন আখি ! 

বুদ্ধ আমি-- 

বাধিয়াছ কৃষ্ণপ্রেম-কাঞ্চনের ভোরে ! 

আজি পুনঃ, 

হেচ্ছার তাহারে চাও ছিন্ন করিবারে? 

ইচ্ছাময়! তুমি হে সকলি পার। 

কি বলিব আঁর, 

যর্দ অকম্মাঁৎ 

এই স্থানে দেহ হয় পাত, 

শিরে বজ পড়ি যদি পুক্র মরে মোর, 

অকাতরে তাহা! সহি আমি; 

কিন্তু, তোমার বিচ্ছেদ সহি, 

কহ প্রভু--কহ ম্বামিঃ 

নাহি জানি কেমনে ধরিব প্রাণ ! 

শ্রীচৈতন্ত । তোমাদের এই ভাঁলবাসাই আমার কাল হয়েছে! আমি 
সংসার ছেড়ে এসে এখানে নৃতন সংসার পেতে ঝসেছি ! তোমাদের 
মায়ার বন্ধন আমায় নাগপাশে বেধে রেখেছে । আমি সংসার-ত্যাগী 
সন্গ্যাসী--আমি কেন এ বন্ধন সহ করবো ? আমায় তোমরা! দয়া 
করে যেতে দাও । 
নিত্যা। তুমি যখন যেতে চেয়েছ, ব্রিভূুবনে কারও সাধ্য নেই যে, 

তোমায় বাধা দেয়। আমরা আর কি ঝল্বো? তবে আমাদের 
একটি অন্নরোধ---ভিক্ষা_ 
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শুচৈততন্ত | কি, বল? ৃঁ 
নিত্যা। তুমি আমাদের কাউকে না নেও, একজন--ভূৃত্য সঙ্গে নাও । 
হরিনাম-কীর্ভনে তোমার চৈতন্ত থাকে. না, তুমি মুহসু মুচ্ছিত 
হও? সে সময়ে কে তোমায় ধরবে? কে তোমায় দেখবে? তোমার 
_কৌপীন-করঙ্ক কে-ই বা বহন করবে? 
শ্ীচৈতন্ত। এও কিন্তু মায়া । 
নিত্যা। হোক্‌ মায়া! আমি মায়ার মুগ্ধ) এ মায় আমি ত্যাগ ক*রতে 
চাই না। এই মায়ার বশীভূত হয়ে আমি তোঁমার কাছে ভিক্ষ! চাঁচ্ছি ; 
এ ভিক্ষা অবহেলা করো না। 
মুকুন্দ। ' প্রত, নিত্যানন্দ আমাদের. মনের কথ! বলেছেন, আমাদের 
ভিক্ষা--ভিক্ষাঁ_ 
জীচৈতন্ত । বেশ, তবে তাই হোক্‌_-গোবিন্দই আমার সঙ্গে বাবে। কিন্তু 
আমি এখনই যাব,--দক্ষিণ দেশে আর এখানে বিলম্ব করবো ন|। 
সার্ধ। স্বামি, এদের ভিক্ষা! পূর্ণ করলেন। কিন্তু, আমিও যে আজ 
এক ভিক্ষাঁর সংকল্প নিয়ে এখানে এসেছিলেম ? 
শঁচৈতন্ত ৷ সার্বভৌম, তোমাকে অদেয় আমার কি আছে? কি, বল? 
সার্ব। আমাদের তো! ত্যাগ করেই যাঁবেন। কিন্তু যাবার পূর্বে 
আজ যদি দয়া ক'রে আমার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করেন, আমি 
' কৃতার্থ হই। 
শ্রচেতন্ত। কবে অবাধ্য তোমার আমি ? 
ভাল, আজি-যাত্! পূর্বে 
তব গৃহে ভিক্ষা আমি করিব গ্রহণ। 
সার্ধ | কপার নাঁহিক শেষ, 
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কপাময় তুমি 

বেদাতীত মহিমা! তোমার ! 
নিত্যানন্দঃ দামোদর, মুকুন্দ ধীমান, 
মোরে হেরি সম্থর হে শোক । 
সীমাবদ্ধ জ্ঞান, 

ভাই ভাবি কপাময়ে কপার অভাব। 
জগৎ তার্িতে ভবে ধাহার উদয় 
সদ প্রেমময়, 

উচ্চ কণ্ঠে কর তার গাঁন-_ 

পশবে শাস্তি, 

জেনে? শাস্তিময় করুণা-নিদান ! 


সমবেত গীত 


উজ্ছবলবরং গৌরবর দেহং বিলসতি নিরবধি ভাব বিদেহং। 
ত্রিভুবন-পাবন কৃপয়! লেশং ত্বং প্রণমামি চ শ্রশচীতনয়ন্‌ ॥ 
অরুণাম্বরধর হুচারু কপোলং, ইন্দুবিনিন্দিত নখচয় রুচিরম্‌। 
জল্লিত নিজগ্ুণ ন।ম বিনোদং, ত্বং প্রণমামি চ গ্রীশচীতনয়ন্‌, ॥ 
বিগলিত নয়ন-কমল-জল-ধারম্‌, ভূষণ নবরস ভাব বিকারস্‌। 
শতি অতি মন্থর নৃত্য বিলাসং, তং প্রণমামি 5 গ্শচীতনয়ম্‌ ॥ 
হুগ ধর্মযুতং পুনঃ নন্দনুতং, ধরণী স্থচিত্রম্‌ ভব-ভাবচিতম্‌ । 
তনু ধ্যান চিত্রং নিজবাস বৃতম্‌ প্রণমানি লচীক্ত গৌরবরম্‌ ॥ 
অরুণ-নয়নং চরণং বসনং, বদনে "খলিত স্বনাম মধুরম্‌। 
কুরুতে সুরসং জগত জীবনং, প্রণমামি শচীহুত গৌরবরম্‌ ॥ 
"সার্বভৌম" 


ভিভ্ভীল ভুস্ছ) 
কৃর্স্থান__পল্লী-পথ 
সমর-_এক প্রহরের পর 
( কাদিতে কাদিতে শিবরামের প্রবেশ ) 


শিব। মু আর কৌটি যিমি? কৌয়াড়ে খু'জিমি? মোর মুণ্ডেরে 
বঙ্জ পড়িল! । ইয়ে প্রভু জগড়নাথ, তম মনেরে এই থলা ? মতে 
পথেবে বসাইলু! মু আর জোররে কান্দিবাকু 'পারিছি না-মোর 
ছাঁতি ফাঁটি গলা। (ক্রন্দন) মোর সুর বন্ধ হই যাউচি। মোর 
কঁড় হল? মোর ভাগেরে এতে থলা ? 


০মায়াধর, মাগুনি, ভাবনা, বাইধর প্রভৃতি গ্রামবাসিগণের প্রবেশ ) 


মায়।। ইয়ে শিবরাম, পথ পরি বসি কি কাইকি কীাদটু ? তোমর হেল 
কড়? তম বাড়ীরে কেই যমঘর যাউচি-__মরুচি ? 

মাগুনি । কেইটারে মলা ? কঁড় বিমারি হই থলা ? জড়? না--আউ 
কিচ্ছে হই থলা? আঁমমানে তো কিচ্ছে শুন নাই-_-কিচ্ছে খবর 
দেউ নাই ? 

শিব । . মোর ঘররে কেউ মরু নাই-_মু'আপে মরুচি। কান্দিবাকু কেই 
ঘরর না হস্তি, সেই নিকা আপে কীডুচি। (ক্রন্দন ) মতে কঁড় 
হেলারে--- 
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মায়া। (মাগুনির প্রতি ) আরে, এ কঁড় হেল? এ দেহেরে কঁড় 
হাওয়! পশিলা ? গুটে রাতেরে কঁড় পাঁগড় হেই যাইচি ? 

ভাবনা । এর ঘরর মনুষ্য কৌয়াড়ে গলা? এ শিবু ভাই-_শিবু ভাই- 

শিব। শিবুভাই অচ্ছনিক মরুচি--একথরে মরুচি-_-কে তম কথাকু 
জবাব দব ? 

মায়া। আরে, এ তম কঁড় কুচ ? তেমে মরুচ কঁড়? মোর সাজেরে 
কথাবর্তা কছচ- হিয়া হউচ ? 

শিব। মু কঁড় তেমে সাঁথেরে কথাবর্তা কমুচিঃ_মু ঠিয়া হউচি? এই 
শিবরাম শুইলা__-এই শিবরাঁম মুহ বন্ধ করিলা! । 


[ লম্বা হইয়া শুইয়। পড়িল ] 


মায়া। হেই, এ নিচ্চয় পাগড় হউচি-_এবে কড় করিমি? 

মাগুনি। যেমতি ক্ষপি গলাঃ আমমানে মারিব, না কড়-- 

ভাবন! | ঠিয়। ঠিয়, মু গুটে রসি আম্চি--ওর হাত--গোড় বাদ্ধি 
দিমি। 

মাগুনি। মু পানি আনি কি তা মুণ্ডের উপর ঢালি দিমি-- 

মায়া । মু গুটে বৈদ্য ভাকু আনুচি-_ 

বাইধর। মুওুটে লোহার নিক আনি দাঁগ দেমি। 

শিব। (ব্বগত ) আরে, ইয়ে কড় আপদ করিল1? দেখুচি--মরি কি 
গাঁওর মঙ্গগ্ত পাকু রক্ষা না হস্তি। গুটে মতে বাদ্ধিবাকু চীয়, জনে 
মোর সুগ্ডেরে পানি ঢালিবাকু চায়, জনে শড়! কহুচি লোহার সিক 
দেইকি দাগ দিম ( উঠিয়া) ওরে, মু সত্যের মরুনি, বাচুচি--বাচুচি, 


তু কাকু বাধিবু? 
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মারা। যেত্তে বেড়েকু পাগড় হউচি-_বাঁধিমিনি ? 

শিব। ইয়ে, মু পাঁগড় হউচি কিমিতি ? 

মায়া। হউনি? কাইকি পথ উপর কাঁছুচি? আপে মরুচি বলিকি 
শুই গলা ? | 

শিব । ইয়ে মায়াধর ভাই, না_-ন1মু সত্য ত্য মরুনি-_পাগড় 
হেইনি ; ইয়ে দেখ__মু হাঁসিবাকু পারুচি (উচ্চহান্য ) মু ফুন্কাদিবাকু 
পারুচি, ( উচ্চক্রন্দন ) ; মু ফুন্‌ মুহ বন্ধ করিকি ঠিয়া হউ পারুচি। 

মার়া। সে মু বুঝি পারুচি। তেবে তমর হেল। কড়? 

শিব। মু বর্তমান পাগড় হইবাকু সুরু হেলা । ত৷ বাদ: পগড় হইকিরি 
তম গাঁওর মন্গস্থর হাতেরে পড়িলাসিন্‌ মরিবাকু আউ দেরী 
কড়! | 

মাগুনি। হুঃ অচ্ছুনিক! পড়ীশাজনক” দোষে হলা? তোর হলা 
কড়? 

শ্রিব। টিক! মন দেই কিরি ঠিয়া হই কিরি শুন। দুঃখ কথা অউ কঁড় 
কহিমি? তেমে জানিচু ত, কে দিন হেল! মোর ভাধ্যা বাপ ঘরকু 
গলা ? 

মায়া । হঃঃ সে মু জান্ুচিঃ যেবে ভার্ধ্যা রহুছস্তিঃ সে বাপ ঘরকু যাউচি। 
তা হেল কড়? 

শিব। কাল মু তাকু আনিবাকু যাইথিল। | 

মায়া । হঃ আনিবাকু হব--সে উচিত । তেবে? 

£শিব। খিয়া পিয়া সারিকিঃ পাশর গাঁওকু শকট আনিবাকু 
গলা । 

মায় | হঃ! 
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শিব। শকট নেইকিরি আসি কি দেখিনি, ঘরকু কেই না হস্তি ! 

মায়া। কেইনা হস্তি! সবু গল! কৌরাঁড়ে ? 

শিব। আরে ভাই, খালি কি ঘরকু কেই না হস্তি? দেখিনি--পড়ারে 
কেই না হস্তি ! 

মায়া। আরে পড়াঁরে কেই না হস্তি-_ইক্ড় কুছ? 

শিব। পড়ারে কেই ন! হস্তি? খালি কি পড়ারে ! বুলি কিরি দেখি-_ 
সারা গার়েরে জম কেই না হস্তি। 

মাঁয়া। তেমে কড় কহ5? ইয়ে গাঁওর সবু মনুষ্য গল! কউটি ? 

শিব। বুলিবাকু যাঁউচি, পথেরে শুনি এ পাকু জনে “হড়িবঙগা” সাধু 
আন্চি। সেমানে হড়ি বলিকি চিড়,চি, আউ যেতে ছুয়াঃ বুড়া 
পুও ঝিয়, সব একা সাঙ্গেরে তাহাঙ্কর সাথেরে হড়ি বলিকি ঘর দুয়ার 
ছাড়িকিরি ছুটুচি ! 

আয়া । আরে, সে কউ দেশের মনু ? তম-_-তাকু দেখুচ ? 

শিব। মু দেখিলাস্নি--মু তার পাছুকু চলি যাউস্তা। সে যেবে সবু 
গাকু উজাড় করিলা, মতে কড় ছাড়ি দেওত্তা ? তেবে শুনুচি, সে এ 
দেশর মনুষ্য না হস্তি ; সে গুটে বঙ্গাধী। 

'মায়া। তেবে তো ভারি ডরর কথ! হেলা । যেবে আমর গাউকু পশে ? 
ইয়ে বঙ্গড়ী দেখিব আউ মারিব। নেইতো! আমর গাওকু বু হড়ি 
বলি কি দেশছাড়। করিব । 


( গোবিন্দের প্রবেশ ) 


গোবিন্দ । তাই তো, কোন্‌ দিকে গেলেন, কেউ যে ঝ্ল্তে পারে না! 
ছুটছেন যেন হাওয়ার মত! আমি কামারের ছেলে, সব সময় 
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নাগাল রাখতে পারিনি । কোন্‌ দিকে গেলেন কোন্‌ দিকে 
গেলেন? 


[ গোবিন্দকে দেখিয়া প্রামবাসিগণের পরস্পর ইঙ্গিত ] 
[ সকলে রুখিয়| ধাড়াইল ] 


এই যে কতকগুলে! লোক দাড়িয়ে আছে দেখছি, এদের জিজ্ঞাসা 
করি। এদের কিদ্িন্ধের ভাষাও ছাই ভাল বুঝতে পারি নাঁ। হা 
হে বাপু, ঝলতে পার--এই দ্দিক দিয়ে একজন হরিবলা! সাধুকে যেতে 
দেখেছ? 

মায়া। ( সঙ্গিগণের প্রতি ) কঁড় বুঝিচু? ইয়ে গুটে বঙ্গাড়ী-__সেই 
হড়িবলাকু খঁজুচি। ইয়ে তাঙ্কর চর ! 

মাগুনি। তেবে কঁড় করিমি ? 

গোবিন্দ। হই ভাই, বলতে পার? 

মায়া। তোর ঘর কৌটি--এইঠি আন্ুচি কাই? 

মাগুনি। তেমে হড়ি বলুচ ? 

গোবিন্দ । বলি না? হরিবোল--হরিবোল--হবিবোল ! একজন সাধুকে 
বেতে দেখেছিস ভাই ? হরি বলেন আর নাচেন! তারও মুখে কেবল 
হরিবোল--হরিবোল ! 

সকলে । মার মার, এই শড়া “ড়ি বলা? ! 

গোবিন্দ । ওরে বাবা, মাকুবি কেন? হরি বলি, তাতে দোষটা! কি 
হয়েছে? তোরাও আমার সঙ্গে হরি বল্না? বল্‌--হরিবোল-- 
হরিবোল--হরিবোল ! 

মায়া। বাঁধ-বীধ, রসি নেই আস--রসি নেই আস । 
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সাগুনি। মুগ্ডর! মুগুর! 
*শিব। আম ভাধ্যা কৌয়াড়ে ক। দে--আম ভার্য্যারে দিও; তা 

কৌয়াড়ে গোপন করি রাখুচ ? 

গোবিন্দ। আরে ম'লেো!। পরিবার লুকুব কি বল্‌? ছেলে-ধরা শুনেছি, 
মেয়ে-ধরাও শুনেছি ;--বাবাঃ বৌ-ধরা তো কখন শুনিনি ! 

মায়া। চুপ করি রহুচি। হু'--এ নিচ্চই তম ভাধ্যাক চুরি করি রাখুচি ; 
এ চোর বটে। দেখ, ওর ঝুলির ভিতরকু দেখ। 

শিব। হঃ হঃ তেমে ঠিক কহুগ ॥ ই* মোর ভাধ্যা তাকর ঝুলি ভিতরকু 
'আছি। বার কর তম ঝুলি-_সু দেখিমি। নিচ্চই তার ভিতর 
আছি। 

গোবিন্দ । এ তো! বড় ফ্যাসাদে ফেললে ! এমন বুদ্ধিমান জীব তো কখনো! 
দেখিনি! বলে--ঝুলির ভেতর পরিবার আছে! 

মায়া । ঝুলি দেখাউচিনা। কাড়ি পক, তাঙ্কর ঝুলি কাঁড়ি পকা। 

গোবিন্দ । বটে! ঝুলি অমনি কাড়লেই হ'ল! বেটারা জান না 
আমি জাতে কামার? তোদের ঠৃক্‌ ঠাক আর আমার এই এক ঘ1! 
আয্মনা! দেখি---কে ঝুলি কাঁড়বি ? বাঙ্গালীর চড়ের বহর তো৷ জান না? 


[ রুখিয়1 ধাড়াইল ] 


মায়া। লাঠি আন। 

মাগুনি। রসি আন। 
ভাবনা । বাশ আন। 
বাইধর। ইটা আন। 


[ সকলে চোখ বৃজিয়া! পিছাইয়া! দীড়াইল ] 
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গোবিন্দ। বেটার! চোখ বুজে পেছু হাটছে, এদের বিদ্যে বোঝা গেছে। 
প্রভু এ পথ দিয়ে যাননি । এখানে দেরী ক'রে লাভ কি? খুঁজে 
দেখি--কত দূরে গেলেন । 


[ প্রস্থান । 
মায়া । শড়া গলা ? 
মাগুনি। আখি খুড়িমি ? 
মায়া। ই শড়া চোর। 


শিব। শড়াঙ্কর ঝুলি ভিতরকু মোর ভাঁধ্যা আছি। (ক্রন্দন ) 
মায়া । ইয়ে শিবরাম ভাই, মাথা ঠাণ্ডা কর। ভাধ্যা গলানি আউ ভার্য্যা 
হব। তেমে গলাঁস্ন্‌ আউ তেমে না হব। এবে দেখ, শড়া গাওর 
পশিল! ন! কড়? থঘরকু আম মানে ভার্ধযা আছি, তাঁকর সাথেরে 
না নেই বায়? 
সকলে । চল- দেখি-_ দেখি। 
[ শিবরাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


শিব। তাক্ক ভার্যা অছি--সবু অছি, মু কড় শূন্ত ঘরকু পশিমি? ইয়ে 

চম্পা রাণীরে--তম মনেরে এই থল1 ? চোরকু ঝুলি ভিতরকু চাড়ি 
চলি গলু ? 

[ কাদিতে কাঁদিতে প্রস্থান । 


ভুভ্ডীষ্ম হু») 


কৃর্ধস্থান- গ্রামপ্রান্তে শ্বশানস্থ বৃক্ষতল 
সময়--অপরাহ্ন 
[ পাতার ঝুপড়ীর মধো বৃদ্ধ রুগ্র বাদে বসিয়াছিল ] 


বাসদের | নারায়ণ! নারায়ণ ! ঠাকুরঃ তোমার অপার দয়া, আর 
সে দয়ার প্রকাশ মানুষের হৃদয়ে। অতি হীন ব্যাধি--সংক্রীমক, 
গ্রামে বাস করি না--পাছে আর কারও হয়? ভিক্ষার জন্ত কখনে! 
গ্রামে ঢুকি না, তবু গ্রামের লোক খুঁজে খুঁজে এসে আমার ক্ষুধার 
অন্ন, তৃষ্কার জল এইখানেই দিয়ে যায় । মানুষের হৃদয়ে নারায়ণ 
বাস করেন--এ কথা সত্য--সত্য--সত্য ! কিন্ত আমি মানুষ হঃয়ে 
মানুষের কোন কাঁজেই এলুম না, আমার জীবনই বৃথা । 


[ বাহুদেবের গাত্রের ক্ষত হইতে কীড়। ঝরিয়। পড়িতেছিল । বাসুদেব অতি 
যত্বে তাহাদের এক একটি করিয়া! মাটী হইতে তুলিয়! পুনরায় 
ক্ষতস্থানে বসাইয়! দিতেছিল ] 


শরীরের রস শুকিয়ে আসছে! এমন দুর্ভাগ্য, ক্ষতের পোঁকারা 
আর থেতে পায় না--খসে খসে পণ্ড়ছে । আহা ! মানুষ জন্স নিয়ে 
এই সামান্ত কীট, এদ্েরও কোন উপকারে এলুম না। মহাপাপী ! 
ইহজন্ম পরজন্মের কর্মফল! নারায়ণ ! নারায়ণ! যে কদিন 
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আছি, এই ক্ষতের রক্তে পুষ্ট হও । মরে গেলে; এই পচা দেহ হ'তে 
অনেক দিন তোমাদের আহার হবে । নারায়ণ ! নারায়ণ! 


( গোবিন্দের প্ররেশ ) 


গোবিন্দ । অনেক কষ্টে প্রাণ বাচিয়ে তো এলাম । গীশুদ্ধ লোক যদি 
লাঠি-পেটা করতো, ভবলীল! তো৷ সেইখানেই সাঙ্গ ভয়ে যেতো। 
লোকগুলো বেশ ! “মারবো” বলে, কিন্তু মারে না 5 হাত তোলে আর 
কেবল পেছোয়। বেঁচে তো! এলাম, কিন্তু প্রভুর দেখা কোথার 
পাই? সেবার অপরাধ হ/য়েছে ঝলে প্রভু কি ছলে ত্যাগ করলেন? 
তাই যদি হয়, তাহলে বেচে থাকবো কোন্‌ প্রাণে? কে কলে 
দেবে--কোথায় আমার প্রন, কোথায় আমার প্রভু? 

বান্থু। প্রন্ুকে কি চোখে দেখা যায় ভাই, প্রভু যে অন্তরে । বাইরে 
তাকে কোথায় খু'জছো? 

গৌবিন্দ। কে কথা কইলে? কোথায়-_কে তুমি ম্হীপুক্রষ? 

বাস্থ । মহাপুরুষ নই ভাই, ভিথারী বাসুদেব আমি। তোমার বাড়ী 
কোথায়? তুমি বিদেশী। নইলে এ অঞ্চলের সবাইতে! জানে-_. 
এটা কুঠের গাছতলা!। আধি ব্যাধিগ্রন্ত বাসুদেব । 

গোবিন্দ । আমি এ দেশের নই, তুমি সত্যই অনুমান করেছ । ভাই, 
এ পথ দিয়ে একজন বাঙ্গালী সাধুকে যেতে দেখেছ? তার গায়ের 
বরণ কাচা সোনা; অঙ্গের বদন অরুণ-রাঙা, মুখে কেবল 
হরিবোল, চোখের কোখে করুণার সিন্ধু ! 

বাস । না ভাই, দেখিনি । দেখবো কি করে? এপথ দিয়ে কি 
সাধু যার? এ যে পরিত্যক্ত শ্শান! নিকটের গায়ের লোক 
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দয়া ক'রে এসে এক একবার খেতে দিয়ে যায়। এ পথে পথিক তো 
চলেনা। এতো পথনয়! 

গোবিন্দ ॥ পথ নয়? তবে আমি এলাম কি করে? 

বান । পথ তুলে এসেছ ভাই, পথ তুলে। তোমার প্রকে 
খুঁজছো? তোমার তো পথঅপথ জ্ঞান নেই! নারায়ণ 
নারায়ণ! কবে তোমার এমনি আগ্রহে খুঁজবে ? জীবনের পথে-_- 
কত ঘুরে--কত দূরে" কবে তোমার দেখ! পাব? না? বড় জালাতন্‌ 
ঝ'রলে। এরাও দ্বেখছি আর এ দেহে থাকতে চায় না। এরাও 
বুঝেছে--এ দেছে রস নেই, রক্ত নেই, আমার পথের শেষ হ”য়ে 
আসছে। নারায়ণ! নারায়ণ ! যাও "ভাই, তোমার প্রতৃকে 
খোজ গে। আমি আমার মনের পথে একবার প্ররস্থকে খুঁজে 
দেখি। যাঁও, আর সময় নষ্ট করো না। 

গোবিন্দ । একি! একি কোন ছদ্মবেশী মহাপুরুষ ? সর্ববাঙ্গে ঘা, দেখলে 
হয় হয়--সেই ঘায়ে পোঁক। কিল্-বিল্‌ করছে, ঘা থেকে খসে খসে 
পড়ে যাচ্ছে, 'আর তাদের যত্ব ক'রে তুলে নিয়ে ঘায়ের মুখে বসিয়ে 
দিচ্ছেন । জ্বালা নেই, যন্ত্রণা নেই, মুখ এতটুকু বিরুত নয়! 
মহাপুরুব+ মহা পুরুষ-_ 

বান্থ। কেন সময় নষ্ট করছে! ? আমি মহাপুরুষ নই। বলেছি তো 
আমি বাসুদেব, ব্যাধিগ্রস্ত বাস্থদেব । যাও ভাই, এখানে থেকো ন!। 
এখানকার বাতাসে দুর্গন্ধ, ব্যাধির সংক্রামকতা । এখানে বেশীক্ষণ 
থেক ন!। নারায়ণ--লারায়ণ ! ৃ 

গোবিন্দ । অনায়াসে শর পোকাগুলোকে ঘায়ের মুখে তুলে দিচ্ছেন? 

বাস । তুলে দেব না? চিরদিনের অক্ষম দীন, কখনো কারুর কিছু 
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করতে পারিনি আর এই সব নিজাঁৰ কীড়া, কৃষ্ণের জীব, আমার 
শরীরের ক্েদ হতে যে টুকু আহার পায় তা থেকে তাদের বঞ্চিত. 
ক”রবো ? নারায়ণ ! নারায়ণ ! 


( শ্রীচৈতন্তের প্রবেশ ) 


শীচৈতন্ত | নারারণ !-নারারণ ! 
কে ডাকিল নারায়ণে ? 
মন্ভেদী রব! 
এ বব তে বহুদিন 
কর্ণে মোর করেনি প্রবেশ। 
হরি হরি, কে শুনালে নাম? 
প্রেমোম্মত্ত কেবা, কোন মহাজন 
নিরজনে করে নামের সাধন ? 
ডাকে নারায়ণে ? 
দেখা দাও, দেখা দাও মোরে! 
তৃষিত আমার প্রাণ ! 
নাম-ন্থধা করিবারে পান 
ব্যাকুল সংসারে ফিরি ১ 
কৃপা করি দেখা দাও মোরে ! 
গোবিন্দ। প্রভূ--প্রভু ! আমার ভুলিয়ে কোথায় লুকিয়েছিলে? 
জ্রীচৈতন্ক । গৌবিন্, গোবিন্দ, তুমি এই খানে? ভাগ্যবান, তা 
হ'লে তুমি তে৷ জান, কে এখানে--নারায়ণকে ডাকলে? এমন 
মিষ্টি ডাকতো! বহদিন-স্শুনিনি। গোবিন্দ, গোবিন্দ, যঙ্দি দেখে 
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থাক, বল--কোথায় সে মহাজন? আমার দেখাও, আমার 
দেখাও । 
গোবিন্দ। প্রভু, ওই গাছের তলায় পাতার কুঁড়ে । ওই যে রোগে 
জীর্ণ বৃদ্ধ-_সর্ধাঙ্গে ঘা, সেই ঘ৷ থেকে পোকা! খসে খসে মাটিতে 
পড়ে যাচ্ছে, আর এ বৃদ্ধ, নিজের ছেলেকে যেমন বত্ব ক'রে খাওয়ান, 
তেমনি করে তাদের তুলে আবার ঘায়ের মুখে বসিয়ে দিচ্ছেন ! 
শ্রীচৈতন্ত । ( ছুটিয়! বাস্থদেবের নিকটে গিয়া) আমি পেয়েছি, -আঙি 
পেয়েছি । তুমি- তুমি ? 
সাধুত্তম, কোন্‌ প্রাণে ডেকেছিলে নারায়ণে, 
ডাক আর বার। 
হাদয়ের কোন্‌ তন্ত্রী হ'তে 
উঠেছিল নামের বঙ্কার-_ 
করি” ভেদ যোজনের পথ-- 
আকর্ষণ করিল আমারে 
ফিরিয়া আইন হেখ। দেখিতে তোমায় ? 
ডাক, ভাক, 
আলিঙ্গনে বন্ধ হিয়া 
কর্ণে মম করহ গুঞ্জন-_ 
নারায়ণ---নারায়ণ-.. 
নাম---ধা- প্রত্রবণ, 
জুড়াক ভূষিত চিত। 
বাস্থ। করেন কি ঠাকুর, করেন কি ঠাকুর! দূরে ধাড়ান-_দুরে 
দাড়ান, আমার কাছে আসবেন না। আমি যে ব্যাধিগ্রন্ত 


২১৩০৬ 
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বাস্থদেব। আমায় যে ছুলে অশুচি হয়, আমি যে মহা-পাঁপী- 


ন্রাধম | 
শ্রীচৈতন্ত | 


বানু । 


নরাধম নহ তুমি কতূ-_ 

নরমাঝে নরোতম তুমি, 

সাধুমাঝে সাধৃভম, 

ভক্ত-মাবে ভক্তের প্রধান ! 

তুমি সত্য চিনিয়াছ নারায়ণে, 

তুমি জানিয়াছ 

প্রেম-ভক্তি মাহাত্মা অপার ! 

নির্জনে বসিয়ে, 

নিজ দেহ-রক্ত দানে 

অতুল আনন্দে কর কীটের পোষণ 
যেই কীট-_ 

প্রতিদানে করে জালাময় বিষ উদগীরণ ! 
দেহ আলিজন, 

সাধু-স্পর্শ হ'তে মোরে করে! না বঞ্চিত ১ 
কোল দেহ--কোল দেহ মোরে। 


[ বাহ্‌দেবকে বক্ষে তুলিকস। লইলেন ] 


জীর্ণ দেহ, রুদ্ধ ক্_ 
বাম্পাচ্ছন্ন নন আমার-- 
আমারে স্পশিলে তুমি ! 


ঞ্রীচৈতন্ত। 
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দিলে আলিঙ্গন ! 

প্রেমময় পতিত-পাঁবন, 

কোথা নারারণ আর? 

আজি দেখি নায়ায়ণ সম্মুখে আমার, 
ধরি নরের আকার 

বৈকুষ্ঠ ত্যজিয়ে 

উদ্ধারিতে মোরে এসেছ আপনি ! 
নহে পদ্দতলে, 

বক্ষ*পরে দিয়েছ হে স্থান, 

ভাগাবান মম সম কেবা ? 

কর আশীর্বাদ-__ 

বেন এই ভাগ্য রহে, 

জন্ম জন্ম মোর ! 

জন্ম জন্ম বহি বেন এই রোগ-ভার, 
সর্বব ঘ্ণ্য-_সর্বব হেয়-_বান্ধববিহীন-_ 
দীন হতে দীন, 
পরিচয়-হীন--আসিয়ে সংসারে 
তোমার করুণালাভে হই অধিকারী । 
বাসুদেব, বাস্থদেব ! 

যদ্দি শ্রীরষ্*চরণে 

সত্য মতি থাকে মোর, 

যদি 

কণামাত্র ভক্তিধনে হই অধিকারী, 
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করি আশীর্বাদ-_ 
গলিত স্বর্ণের কান্তি, 
করহ ধারণ, 
সর্ধব ব্যাধি মুক্ত হও তুমি । 
বানু । ( পায়ে ধরিয়া ) গ্রভুঃ প্রভূ, একি আশীর্বাদ করলেন? আমি 
তো] বেশ ছিলাম+ আমাকে দেখে সকলে দ্বণা করতো! সকলের দয়ার 
পাত্র! সুস্থ সুন্দর সবল দেহ পেলে আবার যে মাৎসধ্যে ভুব্বোঃ 
'আবার যে অভিমান আমার মজাবে। তথন তুমি বে দূরে জরে 
যাবে। দয়াময় আমি ব্যাধি হ'তে মুক্ত হ'তে চাইনি। ভুমি 
আমায় স্পর্শ করেছ, আমার এ.দেহ তো সোনাই হয়েছে । আর 
'আমাহ আরোগ্যের প্রয়োজন কি? তোমার দয়াই বে আমার 
আরোগ্য, তোমার দয়াই আমার শ্রীঃ তোমার দয়াই মামার মুক্তি । 
গোবিন্দ। প্রভুঃ তোমার লীলা শিব-বিরিঞ্ি বুঝতে পারে না, আর 
আমি বুঝবো? বান্ু্দেবের এই তীর্থ দেখাবে বলেই কি আমাকে 
ছলন! ক'রে লুকিয়েছিলে ? 


( দলে দলে নাগরিকগণের প্রবেশ ) 


১ম নাঁগ। ওরে এই যে সেই হরিবোল! হরিঠাকুর--এই বাস্থদেবের ঠাই । 
২য় নাগ। একি !বান্থদেব ! তোমার এ দিব্য কাস্তি হোল কি ক'রে? 
বাস্থ। সম্মুথে ভগবান-_শ্রীহবি ! আবার জিজ্ঞাসা করছে! কি ক'রে? 
খ্য়নাগ। এযা! বলকি? 

সকলে । হর্িবোল! হহিবোল |! হুরিবোল !1! 

২য় নাগ । ঠাকুর, ঠাকুর, একবার নিজমুখে হরি বল? শুনে প্রাণ জুড়াই। 


সকলে ৮ 


উ/চেতগ্য 1 


দকলে 
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গীত 


একবার চাদমুখে ও বল হরি, 
নাম গুনে প্রাণ জুড়িয়ে যাই ) 
এমন হুধার হারিনাম আর কখনও গুনি নাই । 
হরিবোল-_হরিবোল- হরিবোল ! 
আমারে কিনিয়! লহ,_-বল হরিবোল ! 
হরিবোল- _হরিবোল- হরিবোল, 
তোল" গগন ভেদি নামের রোল ! 
যার নাম গুনে প্রাণ এমন করে, 
চায়ন! মন আর ফিয়তে ঘরে, 
ন| জানি কি হয় দেখলে তারে, 
এবার বুঝি নামের গুণে কুল হারাই ! 


চ্ত্ডর্থ ভুস্্য 
বিদ্কানগর 
বাঁয় রামাননের নাট-মন্দিরের কঙ্গ 
দেবদাসীগণের গীত 
শারদ চন্দ পবন মন্দ বিপিনে ভরল কুনুন গন্ধ -- 
ফুল্ল নল্লিকা মালতী ঘুখধী মত্ত মধুকর ভোরণী। 
হেরত রাতি, ই ছণ ভাতি, শ্যাম মোহন মদনে মাত, 
মুরলী গান পঞ্চম তান কুলব্তী-চিত চোরণী ॥ 


বিসার গেহ নিজছ" দেহ, এক নয়নে কাজর রেভ, 
বাহে রঞ্জিত কক্কণ একু, একু কুওল ডোলনি। 
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শিখিল-ছন্দ, নিবিক বন্ধ, বেগে ধাওত যুবতী বৃন্দ, 
খসত বসন, রসন চে:লি, গলিত বেণী লোলনি ! 


“গোবিন্দ দাস 


( গীতান্তে শ্রীরাধার প্রবেশ ) 


শ্রীরাধা। তোরা তো বেশ নেচে-গেয়ে আনন্দ করছিস, কিন্ত আমার 
তো! ভাই, অভিনয়ের দিন যত কাছে আসছে, তত ভয় বাড়ছে । 
মহারাজ প্রতাপরুদ্রের সামনে অভিনয় ক'রতে হবে । এতটুকু ক্রুটি 
হ'লে আর মুখ দেখাতে পারবো না । 

ললিতা। নূতন কোন নাটক হ'লেই তোমার এঁ এক কথা__ভরয় হচ্ছে! 
তুমি হ'লে নাটকের নায়িকা -শ্রীরাধিকা। আমার তে! সী, কেউ 
বন্দী, কেউ বিশাখা, কেউ ললিতা, কেউ চিত্রা । 

দূতী। ন! হয়, বড় জোর আমি দূতী । 

ললিতা । তোঁমার যদি ভয় হয়, আমরা তো নেই-ই ! 

শ্ীরাধা। ভাবের অভিনয়! কেবল তো! কণস্থ ক'রে বলা নয় ভাই! 
এতটুকু ভাবের অভাব হ'লে--আমাদের কথা ছেড়ে দাও-_আমাদ্দের 
প্রভৃরও তো লজ্জা কম হবেনা? তাঁর নাটক তিনি শিখিয়েছেন, 
আমাদের দোষে তীর নিন্দা হবে, ভগবান কি এমনই করবেন ? 

চিত্রা । কখখনে! নয়, এতদিন করেন নি-_-এবারও ক'রবেন না। 

শ্রীরাধা। তিনি এতদূর সাবধান ষেঃ আমপা যে যা সাঁজবো, আমাদের 
সত্যিকারের নামের বদলে সেই সব নামই রেখেছেন। আমি 
রাধিক সাঁজবো--আমার নাম *জ্রীরাধ।' ) তেমনি তুমি বুন্দা? তুমি 
ললিতা, তুমি বিশাখা? তুমি চিত্রাঃ এমনিতর । 
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দূতী। আর আমি দূতী ! 

শ্ীরাধা। হী, তুমি দূতী। এ নাম ব্দলের মানে তো আর কিছু নর, 
আমাদের যার যে নাম, দ্িনরাতঃ_উঠতে বসতে, খেতে শুতে, 
সেইভাবে ভাবিত থাকবে! বলেই না এমনি ক'রেছেন? কিন্তু ভাই, 
আমরা যে সেই ভাবটাই ভুলে ধাই-_-আমাদের মন এমনি চধল ' 

বিশাখা । আজ প্রভূ এখনো আসছেন না কেন? রোজ তে] এমনি 
সময়েই এসে আমাদের শিক্ষা দেন। 

বন্দা । দাড়া--দীড়া। কেন আজ এখনো আসেন নি" আমার মনে 
পড়েছে ভাই ! 

শ্রীরাধা। কেন বল দেখি? 

বন্দ । আমি প্রতভৃ-পত্বীর দাসীর কাছে শুনেছি, আজ যখন তিনি 
গোঁদাবরীতে স্নান ক'রতে যান, সেখানে এক অপরূপ সন্গ্যাসীর স্ঙ্গে 
তার দেখ! হর । 

শ্রীরাধা। তারপর ? 

বন্দা। শুনলুম ভাই, কেউ কাকে চেনেন নাঃ কিন্তু কি আশ্চধ্য ! ছু জনের 
দেখা হ'তে প্রভু যেমন তীকে বুকে তুলে নিলেন। তারপরই দু'জনে 
সেই গোদাবরীর তীরে- _হাঁজারে হাজারে লোক, তাদ্দেরই সাঁমনে-_ 
সুচ্ছিত হ'য়ে পড়লেন । 

জ্রীরাধা। তারপর--তারপৰ ? 

বুন্দা । অনেকক্ষণ পরে তাদের জ্ঞান হ'ল। ইঙ্গিতে তাদের কি কথা 
হ'ল তারাই বুঝলেন । তারপর--আমাদের লোকেরা কোন রকষে 
প্রভৃকে প্ররুতিস্থ করে বাড়ীতে এনেছেন। শুন্লুম, সেই থেকেই 
তিনি যেন কেমন বিভোর হয়ে আছেন। 
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ললিতা । তাহ'লে বোধ হয় আমাদের শেখানোর কথা আজ ভুলেই 
গেছেন। 

শ্রারাধা । তা হবে, আশ্চর্য্য কি। 

চিত্র! । কিন্তু বতক্ষণ কোন খবর না আসে, আমাদের তো এখানে 


থাঁকতেই হবে। 
শরাধা। নিশ্চয়ই ; আমি বরং ততক্ষণ আমার গানটা অভ্যাস করি। 


চিত্রা । বেশ, তাই করু। 

শ্রারাধা। 'আমার দূতী কোথার গেল ভাই-দূতী? 

দুতী। এই যে আমি। 

গ্ররাধা। তাঞ্লে ভাই, তুমি আমার পাশে এস ; তোমাকে শুনিয়েই 


তো গাইতে হবে ? 
[ দৃী গ্রারাধার নিকটে গেল ] 


শ্ররাধার গ্ুত 


পছিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 
অন্ুদিন বাঢ়ল অবধি ন। গেল ॥ 

না লো রমণ- না হাম রমলী। 

ছু'ছ" মন মনভব পেশগ জানি ॥ 

এ সখি সো সব প্রেম কাহিনী । 
কানুগামে কহুবি বিছুরল জানি ॥ 

না খোজুলু দুতী, না থোজুলু আন। 
ছুহু কেরি মিলনে মধ পাচবান ॥ 
অব সই বিরাগ, তু"ছু ভেলি দূতী। 


সুপুরুধে। প্রেমকো এ্রছন রীতি ॥ 
“রায় পামানন' 


দাসী | 
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( শীতাস্তে একজন দাসীর প্রবেশ ) 


প্রভু আজ আর আসবেন না। তোমর! দেব-মন্দিরে গিয়ে 


জঙ্গাত অভ্যাস করগে। 


আচৈতন্ত । 


[ সকলের গ্রস্থান । 


প্পএগুজম ভুশ্হা 
নাটমন্দির 
( শচৈতন্ত ও রামানন্দ উপবিষ্ট) 


অপুর্বব ভারতী আজ 

শুনিলাম শ্রীমুথে তোমার-_ 

সাধ্য সাধনের রহস্ত নিগুঢ়, 

যোগীজন নাহি জানে যাহা ! 
বুঝিলাম-_ইই্ময় প্রাণ তব, 
কৃষ্-প্রেম-নুধা-হদে সদা! নিমজ্জিত ! 
একে একে কহিয়াছ তুমি 

স্বধন্ম পালন হ'তে 

শান্ত, দরাস্তযঃ সথা, গ্রেম+ বাখ্সলা? মধুর? 
সাধকের সর্বসাধ্য সার, 

শুনি যাহা তৃষা মোঁর-_বদ্ধিত ক্রমশঃ | 
রসিকের চূড়ামণি তুমি ! 

বর্দি এতই করুণা__ 
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কহ কৃপা কপি, 

এই সর্ব সাধ্য প্রেম হতে 

আগে বনি রহে কিছু আর? 
লাম! | (শ্যগত ) 

অ:শ্চধ্য ? স্তম্ভিত আমিঃ 

শনি” সক্স্যাসীর বাণী ! 

এতদ্দিন আছি এ সংসারে, 

কিন্ত নাহি জানি-_নাঁছি শুনি, 

দেখি নাই কু, 

-- আছে কেহ এ সুবন-মাঝে, 

ইহার অধিক তত্ব চাহে জানিবারে ? 
শীটতেতন্য । অপ্পুর্ব 'অস্থত-নদী 

বকে শ্ীমুখে তোমার । 

কহ-_কহ তত্ব সার+-- 

উতৎ্কগ্চাকস নাহি রাখ” মোরে ও 

আগে কহ- আগে কহ আবু । 
বামা । চীরধারী কে ভুমি সন্গ্যাসি ! 

কহ* কেবা যাদুকর, 

এ কি স্তর ধবি-__ 

কোথ। লগে যাও মোরে ? 

সম্মথে আমার দেখি ভ্রজধামঃ 

কালিন্দীর কুলে-_. 

কুঞ্জ-তেনা বনে, 


'ীচৈতন্ত | 


স্বামি | 
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নব নীরদ-বরণ-__ 

কেরে এঁ বাশরী বাজার, 

রন্ধে বন্ধে উঠে কোন ধবনি-_ 
কারে ডাকে বাণী? 

'আর১-_ 

কে গে তুমি চকিত বিহ্যুৎলত। ! 
নীল সাড়ী বাপি কার-_ 
রঙ্গনীর অন্ধকারে 

নিশাইয়ে কালে! মুক্ত কেশ, 
জ্ঞানহারা ছুটে চল+-_ 

শঙ্কিত চরণে দলি 

তুণ গুম কর্দিমাক্ত কণ্টকের বন! 
নুধায় ভরিল কর্ণ, 

বল, বল রামরায় ! 

রুষ-অঙ্গে মিশিল কিশোরী, 
'অংধ রাধ? আধ শ্বাম ত্রিভঙ্গিম ঠাঁম 
নয়নে নয়ন মিলে, 

ছুহু' মুখে মৃদু-্বছ হাসি, 
বনফুল-মাঁলা গলে দোলে, 
প্রেমের ছিললোলে 

নাচে নৃপূর চরণে ! 

রাধা-্কৃফ্ণ বুগল মিলনে-_ 

সাধ্য সার এই কাধা-প্রেম। 
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শাঁচতন্ত । 


বাম । 


আশীচৈতন্ । 


গ্রীগৌরাঙ্ 
হে প্রেমিক ! 
আগে কহ--আগে কন আর । 
শারদ-পুণিম! নিশি,-_- 
কদদ্ব-কানন-মাঝে মধু নিধুবন, 
বাসের মগ্ুলী করে 
মত্ত ব্রজনারী, 
করে কব--প্রতি গোপী পাশে 
নাচেন আহবি 
কিন্ত, নাহি সেথা বাধা ; 
অন্ঠাঁপেক্ষ হেলি প্রাণনাথে-- 
"লক্ষ্যে কোথা ক্স 
মান ভবে গিয়াছেন চলি ! 
বন্য নন নন্দেষ নন্দন ১ 
নাহি উল্লাস, বিলাস" 
ভাজি বাস” পীতবাস 
কুজে কুঞ্জে শীরাধার করেন সন্ধান? 
বাম বাক্স! কাম বায! 
আজি কিনিলে আমারে । 
কোথা পাই ? কোথা রাই £ 
দেখাও তাঙছারে । 
নিরানন্দ কালা, 
একি জ্বালা, 
প্রাণ আব ধবিতে না পাজি ? 


রানা । 
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কোথা অভিমানী রাই-_ 
কুটাল নয়না, 

কোথা প্রেমমস্সী ? 

দেখা ৩---দেখা ও-.. 
শ্যামেরে বাচাও, 

শিরানন্দ হরি, 

সহিতে না পারি, 

প্রাণ যায় রক্ষা কর মোরে ; 
আনন্দ মূরতি শ্ামে 
দেখাও বারেক । 

মদন ধরিল ধন 

দেখাইতে পথ ; 

নাচিতে নাচিতে 
রতি--আগুবাড়ি যায়! 
কুঞ্জ-তরু কুহুম ছড়ায়, 
শাখী পরে শুক-সারি গায়, 
উতল পবন, 

উচাটন মন-_ব্রজেন্জ্র নন্দন 
একাকিনী দেখিলেন 
অভিমানী রাই, 
কালিন্দীর কুলে, 

বেতসের লতা-গৃহ দ্বারে 
বসিয়া বিরলে, 


১৯৭২ 


বামা ॥ 
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ভাঁসিছেন নয়নের জলে! 

আদরে মুছারে আখি, 

বিনোদিনী বাধাবে মাধব 

লইলেন বক্ষোপরে তুলি ! 
বাধা-কুষ্ যুগল মিলন 

চরম সাধন! 

ইহা হ'তে সার 

বুদ্ধিগ্রাহ্থ আর নাহি মোর কিছু । 
বুদ্ধির অতীত স্থানে 

কর মরশন, 

দাও আমারে-- . 

যদি থাকে কিছু আর । 

বুদ্ধির অতীত স্থানে 

'অন্তর-নয়নে দেখি সম্মূথে আমার, 
বাধা শাম এক তঙ্চ, 

এক প্রাণ- ভেদাভেদ নাই ছুই জনে ! 
হুক্সে দেখি এক-_ 

বাঁধা-রূপে গঠিত ললিত তন 
কাস্তি কনকিক়া!,- 

নিশা-অস্তে জ্যোতনার ধারা 
বিরহে মধুর ! 

অজ্ঞরে ব্রজের কৃষ্ণ, 

নিজ প্রেমে 


শ্রাচৈতন্ত । 
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দ্র বিগলিত অরুণ-নয়ন ! 
বিন্দু বিন্দু-_সুধা সম 
স্লিত অধরে সদা-- 
“হরে কষ হবে রাম, 
নামের গুঞ্জন ! 
নারায়ণ ! 
তোমারি কপার চিনেছি তোমায়! 
ভুমি সাধা-সাঁধনের সার, 
প্রেমঅবতা রশ 
নবরূপে নব ভাবে 
এসেছ ধরায়, 
প্রগৌরাঙ্গ নাম--- 
সর্ব রসের আশ্রয়! 
দয়াময়? 
বর্দি করুণার বশে 
এসেছ দীনের বাসে, 
আকিঞ্চন-_ 
যুগে__যুগে লীলার প্রকাশে, 
ভৃত্য বলি--দাস ঝকলি-- 
সান দিও কমল-চরণে। 
[ পুষ্পাঞ্জলি দিয়! প্রণাম করিলেন ] 
রাঁধা বাঁধা রাধা-_শ্রুরাধা-_ 
[ মহাপ্রভু সমাধিস্থ হইলেন ] 
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শ্রহ্থন্য ুস্্ 
অন্তঃপুর- বিষ্ণুপ্রিয়ার ঘরের সম্মুখস্থ দাওয়া 
বিষ্তপ্রিরা ও কাঞ্চনিক! 
সময়-_মধ্যাহ 
বিষ্তপ্রিক্ার গীত 


গউর-গরবে হাম জনম গৌয়াওলু 
অব কাহে নিরদয় তেল ? 
পরিজন বচনহি গরলে গরামল গেহ গহন লম ফেল । 
সজনি, অবদিন বিফলহি ভেল। 
সোঙরিতে সে। হুখ, হদয় বিদারত, পাঁজরে বজরকো। শেল । 
উঠিবসি করি কত, ক্ষিতিমাহ! লুটত, পবন অনল দহ অঙ্গ 
কি করব, কা-দেই সমবাদ পাঠাওব, মিলব কিয়ে তছু সঙ্গ ? 
“মাধবদাস" 
কাঞ্চন । (স্বগত ) কান্না শুনলে পাষাণ গলে যায় । ভগবান এমন 
দেবী, এর অনৃষ্টে এত ছুঃখ লিখেছিলেন? (প্রকাশ্যে) নাও, 
ওঠ, এতথানি বেঙ্গা হ'ল, রান্না চড়াবে কখন্‌? কেবল এই কণ্টি 
চাল বেছেছ? 


বিষু। হ্ট্যা। 


কাঞ্চন। এ রকম ক'রে থেয়ে ক্শদন বাচ্বে ? 
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বিষু। ছু” বছর তো বেচে আছি । 

'কাঞ্চন। কিন্ত শরীর কি হ,য়েছে তুমিই দেখনা! রোজই তে! দেখি 
সকালের কাঁজ-কর্ম সেরে চা বাছ* | “ছবেরুষ্+-হরেরামত এই 
বত্রিশ অক্ষরী মন্ত্র একবার জপ করো' আর একটি করে চাল বেছে 
রাখ। এই রকম ক'রে দুপুর পধ্যজ্জ কত ক”ট চাঁলই বা হয়? 
আর কোন উপকরণও নেই । এই খেয়ে মানুষ ক'দিন বাচতে 
পারে? 

বিঝু। কাঞ্চন, এতে! কটি নয়-এ বে তার আদেশ! তিনি বলে 
গেছেন ॥। এ তাঁর আশীর্বাদ, আমার অম্বত! আমি বীঁচবো, 
ভয় করিসনি | আমি বে তাকে নিবেদন ক'রে তার প্রসাদ পাই । 

কাঞ্চন। কিন্তু বোন, আসাদের তাতে মন বোঝে কই? তোমাদের 
বাড়ী আসি, এক ঘরে দেখি-_মাসীমা পড়ে কাদছেন। তোমার 
কাছে বমি, তোমার মুখ শুকৃনো- চোখে জল! তোমাদের ছুঃথ 
দেখে পশু-পক্ষী কাদে, আমরা তে! মানুষ, এষে আর দেখতে 
পারিনি ভাই! 

বিষ্ু। চোখে জল? কতটুকু জল? কতটুকু কাদি-_-কতটুকু 
কাদতে পারি? আমার ছুঃখ দেখে তোদের বুক ফাটে? কিন্তু 
আমার-_-আমার-আঁমি ঘরে রাধা ভাত মুখে দিই, তিনি যে 
ভিথারী! আমার মাথার উপর খড়ের চাল, তার আশ্রয় ঘে 
গাছের তলা! শীত নেই, গ্রীষ্ম নেই, বর্ষা নেই, সেই সোনার অঙ্গে 
ছেঁড়া কাথা! আমার কতটুকু কষ্ট, কাঞ্চন, আমার কতটুকু ছুঃখ ? 

কাঞ্চন। নে ভাই, চুপ্‌ কর্‌, আর কীদদিস্নি। বেল! হযেছে, চল্‌, রা! 
চড়াবি চল্‌। মাসীমাকে তে! দেখলাম নাঃ তিনি কোথায়? 
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বিষ । তিনি আমার মাস-শাশুড়ীর বাড়ী গেছেন; কতঙ্জধিন তার খবর 
পাননি, মা! পাগল হয়ে বেড়াচ্ছেন । রর 

কাঞ্চন। শাশুড়ী-বউয়ের সান কপাল! নইলে তোমার অমন স্বামী, 
তিনি যে এমন নিগনুর হবেন, একি এর আগে কেউ মনে ক'রতে 
পারতো ? সন্গ্যাস নিয়ে শাস্তিপুরে ফিরে এলেন, মার সঙ্গে দেখা 
ক*রলেন, সকলের সঙ্গে দেখ! করলেন, কেবল তোমার সঙ্গে দেখা 
ক”্রলেন না ? সন্গ্যাসী হলে কি এমনি নিঢ়ুর হতে হয়? 

বিঞুজ। নিষ্ঠুর! ছি ছি, ও কথা বলিস্‌নি! ও কথা শুন্লেও ঘে আমার 
পাপ; বল্‌--তীার কতখানি দয়া--কতথানি ভালবাসা--আমার 
উপর তাঁর কতথানি জোর ! চার বছর তার চরণ সেবা করে বদি 
তাঁকে না বুঝে থাকি, বৃথাই আমার জন্ম ! কাঞ্চন, আমার হুঃখ 
আমার জন্ নয় তার জন্ত । কি কষ্ট সহা করছেন তিনি! কার 
জন্য ? মানুষের জন্য--জীবের জন্য । তিনি নিটুর নন, তিনি 
প্রেমময়! নিটুর হ'লে, আমায় না বলে সন্গ্যাস নিতেন। তিনি যে 
আমার সম্মতি নিয়ে, আমায় কলে গৃহত্যাগ কসরেছেন। আমি ষে 
তাকে বলেছি, কাঞ্চন, আমি বে তাকে বলেছি, তার ভালবাসায় 
তুলে আমি যে তাকে যেতে দিয়েছি ! 

কাঞ্চন। কেমন ক'রে যে বলে ভাই, তাতে। বুঝতে পারিনি 
লোকে বলে-তিনি মানুষ ন'ন্ঃ দেবতা! তা হ'তে পারে। 
তোমাদের দু'জনেরই আচরণ মানুষের মত নয় । নইলে প্রাণ ধ'রে 
কি ক'রে বাল্লে--"তুমি বাঁওঃ সন্গ্যাসী হওগে? | 

বিষু।। পাধাণী! বলেম বই কি? আমিজানি, আমি না বাল্লে তিনি 
কখনে। যেতেন না ; কিন্তু আমি যে না কলে পারলাম না। তীারকি 
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কাকুতি ! কাঞ্চন, মানুষের জন্ত তাঁর কি আতন্তি! কি দয়!। 
সেই পন্পপলাশের মত'চোখ-_জলে ঢল্‌ ঢল্‌ করছে, সেই অত বড় 
বুক--তাঁর মধ্যে যেন শোকের সাগর উ্লে উঠছেঃ_বখন আমায় 
বল্লেন--*আমি যাই, আমার বন্ধন মুক্ত করে দাওঃ, আমি তখন 
কেমন হঃয়ে গেলেম! আমার মনে হ'ল--আমাঁর চোখের উপর 
ঘেন পৃথিবীর একদিক দাঁউ দাউ ক'রে আলছে, আর সেই আগুন 
নেবাবার জন্তে তার চোখের রুদ্ধ-শ্রোত উন্মুখ হয়ে আমারই আদেশের 
অপেক্ষ। করছে । "আমি আর বারণ করতে পারলাম কই? আক্ত 
দু'বছর হ'ল তার কোন খবর আসেনি । তিনি কেমন আছেন, 
শুপু এইটুকু জানবার জন্ত যে, আমি বেঁচে আছি, কাঞ্চন, শুধু 
এইটুকু জানবার জন্য যে আমি বেঁচে আছি । 


নেপথ্যে ভিথারিণীর গীত 


নাচে শচীহত, লী'ল! অদভূত, চলনি ডগমগি ভজিরা ! 
সঙ্গে কত কত, ভকত গাওত, হিলন গদাধর অঙ্গিয়] । 
আজান বাহু তুল, বোলয়ে হরি হরি, আপনি [নিজ রসে মাতির।, 
বদনষগ্ডল, চাদ ঝলমল, দশন মোতিম পাঁতিয় ! 
কাঁবত কাঞ্চন, কিরণ নালমল, সতত কাঁর্তন রঙ্জিয়া, 
অরুণ নয়ানে বরুদ-আলয়, অঝরে ঝরে দিন রাতিয়া,- 
পল্গু অন্ধ যত, পতিত দুগত, দেওত প্রেম যাচিয়! ! 
'নরহরিদাল' 


বিজ্জ। (চমকিয়!) কে গায়? কে গায়? 
কাঞ্চন। তাইতো--কে গায়? কোনি' ভিখারিণী কি? 
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বিষ্জ। যেই ছোক-কাঞ্চন ডাক্‌--ডাক্‌ ওকে ডেকে নিয়ে আয়! 
ও ও-গান গায় কেন? ওকে ডেকে নিয়ে আয় ভাই! 
কাঞ্চন। দেখি ওকে? আমি ডেকে আনছি। 
[ প্রস্থান । 


বিঝুঃ। দয়াময় 'মআাজ কত দিন--কত দিন পরে ও-গান শুনলেম ! 
ও-গান তো! এখন এখানে আর কেউ গায় না? 


( ভিখারিণীকে লইয়া কাঞ্চনের প্রবেশ ) 


কাঞ্চন । এই বৈষ্ণবী ও-গান গাইছিলে!। 
ভিখা। মা গড় করি। আমায় চিনতে পারনি? আমি তোমার 

ভিখিরি মেয়ে গো ! আহা, সেই সোনার অঙ্গ এমন হয়ে গিয়েছেন? 
বিষুজ। তোমায় চিনেছি, এস--এস বস” । এগান তো এখানে কেউ 

গার না। এ-গাঁন তুমি কোথায় শিখলে? গাঁও, গাও, আবার 

গাও। 

[ ভিথারিণী উপরের গানটির প্রথম দুই কলি নেপথে] গাহিয়াছিল, এখন সম্পূর্ণ 
গান গাহিল । গান শুনিতে শুনিতে বি্ুপ্রিয়া পরার সংজ্ঞাশৃন্ক হইলেন, 
ভার কণ্ঠ হইতে আর্তস্বরে কেবল উচ্চারিত হইল ] 


বিষুঃ। দয়াময়! আজ তুমি কোথায় ? 
কাঞ্চন। ( ভীত স্বরে ) ওকি অমন কণচ্ছিস কেন? সই--সই 7? 
ভিথা। মা অমন ধারা হ'লেন কেন? 
বিষু। (ক্রমে প্ররুতিস্থ। হইয়া ) নাকিছু তে! হয়নিঃ বেশ তো আছি। 
ভুমি এমন গান গাইতে শিখলে কোথা? তুমি তো এমন কথা 
কইতে পারতে না? এ তুমি কেমন করে শিখলে ? 
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ভিখা। বাবাঠাকুরের দয়া, মা, বাবাঠাকুরের দয়া! তার দয়া যে 

"  বোবার বোল্‌ ফোটে মা! 

বিঞ্ু। (ব্যস্ত হইয়া ) ভুমি কোথায় তার দেখ! পেলে? 

'ভিথা। বাবাঠাকুর শাস্তিপুর থেকে যেদিন ক্ষেত্তরে যান, দগ্। ক'রে 
আমায় পায়ের ধূলো৷ দিলেন, আমায় আশীর্বাদ ক'রলেন। কাঙ্গালের 
ঠাকুর আমার বল্লেন--তোমার জন্তে দাড়িয়ে আছি। বাবাঠাকুর 
পথে বেরুলেন, আমিও দূরে দূরে তার সঙ্গ নিলাম । মেয়েটা মারে 
হাল্কা ক'রে দিয়েছিল মা, ঝাড়া হাত-পা; কিন্তু মাঃ 
বাবাঠাকুরের মায় কাটাতে পারলাম না। চল্লাম সঙ্গে । 

বিষ্ু। (অতি আগ্রহে ) তুমি গিয়েছিলে--তার সঙ্গে গিয়েছিলে ? 
(দাওয়া! হইতে নামিয়! ) তা"হলে তুমি জাঁন, তুমি জান; তিনি 
কেমন আছেন? তুমি কত দূর তার সঙ্গে গিয়েছিলে ? কতদিন 
তাকে ছেড়ে এসেছ ? এখন তিনি কোথায়? 

ভিখা। তার কথা কত বলবো মা? যে পথ দিয়ে বাবাঠাকুর 
যান, হাজারো হাজারো লোক তার সঙ্গে ছোটে। তিনিও 
চর্বি হরি” করেন, আর লোকেরাও হরিবোল বলে, গান 
গার, নাচে, পথের ধুলোয় গড়াগড়ি দেয়! সেই ক্ষেত্র 
পধ্যস্ত মা। কোন রাজার বাবা গেলেও এমন ধুম হয় না। 
তিনিও এগোন, লোকেরাও এগোয়। আর আমিও সেই ধুলো 
মাথায় ছড়িয়ে দিই, তাদের গান শুনে গান গাই ।-_বাবাঠাকুর 
চলেন, আর লোকেরা বলে--“জগন্নাথ, জগন্নাথ দেখতে চলেছেন” । 

বিষ । বল, বল»তারপর--তারপর ? 


[ ছুটিয়। গিয়। ভিখাক্সিণীকে বুকের ভিতর টানিয়। লইলেন ] 


১২০ প্রীগৌরাঙ 


ভিখা। একি মা, আমার ছুঁলে? আবার যে নাইতে হবে। 

বিষ । (তিখারিণীর প্রতি) তোমার মুখে তার কথা শুনছি, আমাঃ 
গঙ্গাঙ্গানের পুণ্য হচ্ছে! তিনি তোমার দয়া করেছেন তুমি তাঁর 
পায়ের ধূলো৷ পেয়েছ, তুমি পুণ্যবততী, তোমায় ছু'লে কোন দোষ 
নেই। তুমি বল, তুমি বল--তিনি কোথায় থাকেন, কে তার 
সেবা করে? কে তাকে বত্ব করে খাওয়ায়? দিনরাত কি চুরি 
হরি করেন? দিন রাত কি তাঁর চোখ দিয়ে জল ঝরে ? না_নাঁ 
তুমি দীঁড়াও' একটু দাড়াও আঁমি মাকে ডেকে আনি, আমি মাঁকে 
ডেকে আনি, দু'জনে একসঙ্গে শুনবো, দু'জনে একসঙে শুনবো ! 


[ ছুটিয়। শচীদেবীকে ডাঁকিতে গেলেন, কিন্তু হঠাৎ মাঝপথে থামিয়। আবার 
ভিখারিণার কাছে ফিরিয়া আসিলেন, তার গল! জড়াইয় 
ধরিয়া অতি কাতর-কণ্ে জিজ্ঞাস। করিলেন ] 


কখনে। কি কারুর সঙ্গে দেশের কথা কন ?- মার কথা জিজ্ঞাস! 
করেন? এখানকার কারো! কথ! কিতাঁর মনে আছে? বল-__ 
বল। না না তুমি দীড়াও--একটু দ্ীড়াও, আমি মাকে ডেকে আঁনি-_ 
মাকে ডেকে আনি; মা যে তার কথা শোনবার জন্ক পাঁগল হ-ক্ষে 
বেড়াচ্ছেন! তুমি যেও না, আমি মাকে ডেকে আনি, দু'জনে 
একসঙ্গে শুনবো--ছুজনে একসঙ্গে শুনবো । 


[ বিষুপ্রিয়াঁর প্রস্থান । 


কাঞ্চন । ওলো! দাঁড়া_ দাড়া, পঠড়ে যাবি। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ছিভ্ভীজ ভুস্ 
যোগা--পথ 


সময়- প্রথম প্রহরের পর 


[ গোবিন্দ ভিক্ষ। করিয়া ফিরিতেছিল ] 


গোবিন্দ! ঠাকুর বেছে বেছে আচ্ছা জান্নগায় আন্তানা নিয়েছেন দেখছি । 
একেবারে একটা বিশ্রী৷ পল্লীর মাঝখানে । মতলবটা বে তার কি, 
কিছুই তো বোঝবার বো নেই। কিন্তু গোল ষে আমার! তিনি 
তে! কারও সঙ্গে কথা কণন নাঃ ভরে তার দিকে কেউ থেঁসেও না । 
মাগীর দল যে, ক্রমশঃ: আমায় পাগল করবার জোগাড় ক'রেছে। 
পথে-ঘাটে বেরোতে দিনের ভেতর ছত্তিশ জনের সঙ্গে আমার দেখ! । 
নাঁনা জনের নাঁনা ফরমাঁস,--"ওষুধ দাঁও* তাবিজ দাও, মাছুলী দাও, 
মি'ছুরপড়া দাও ।” বলিহারি দেশ! এ নেও, যেখানে বাঘের ভয়, 
সেখানেই, দেখছি সন্ধ্যে নর-_-এ একেবারে রাত দুপুর ! ব+ল্তে না 
বল্তে সেদিনকার সেই মাগীটা এসে, পণ্ড়লো ! 


( নীরার প্রবেশ ) 


মীরা । এই যে চেলাঠাকুর, প্রণাম । 

গোবিন্দ । ধর্মে মতি হোক! 

মীরা । আমি আপনাদের আস্তানায় গিয়েছিলুম | সেখানে কাউকে 
না দেখে বাড়ী ফিরছি, পথেই আপনার সঙ্গে দেখা হ'লো । আমার 


১২২ শ্রীগৌরাঙ্গ 


সথীর কিছু ক'রলেন?-_বাঁবার কিছু হুকুম হলো? সে যে আমায় 
খেয়ে ফেল্লে ! 

গোবিন্দ । (স্বগত) খেয়ে আর ফেললে কই? খেলে তো আপ 
চুকৃতো'_ জীবের একট! উপকার হত! এ নচ্ছার মাগীর মতলব 
স্ুবিধের নয় কদিন থেকেই ঘুর-ঘুর করছে! 'আজ একটা কড়া 
জবাব দিই, নইলে এ হান! দেওয়া বন্ধ হবে না। ( প্রকাশ্যে ) 
তুমি বাঁছাঃ ক'দিন থেকেই আসছে! । আঁমি তো গোঁড়াতেই ঝলেছি, 
'মামাদের ঠাকুর পয়সা-কড়ি ছোন্‌ না। এখানে ওসব দান-ধ্যান ক'রে 
জাছির হবার সুবিধে হবে না । তোমাদের ও পাপের রোজগারের 
টাকা নেবার গ্রেক্য়াধারী অনেক আছে । বেণী পয়সা হ'য়ে থাকে, 
খ'ঁজে-পেতে তাদের গিয়ে ধরগে । 

মীরা । ক'দিন চেলাগিরি ক"্ছে!? 

গোবিন্দ । সে জবাব তোমার কাছে দিতে হবে না কি? 

মীরা । না, তাই জিজ্ঞেস ক”রছি। পাপের রোজগার! তা, পয়সায় 
দোষ হ'ল কি? ঢের সাধু মোহান্ত দেবিছি, টাকা নিতে তে৷ কারুকে 
কোন দিন ব্যাজার দেখিনি । তোনরা কোন দেশের সাধু? পয়সা 
ছোন্‌ না! গোড়ায় অমন বলে সবাই, "তারপর দিয়ে কুলোন' যাঁয় না! 

গোবিন্দ । (শ্বগত ) ও বাবা, এ ধে লাঠি মেরে দান করতে চার! 
'আচ্ছ! না-ছোড়-বন্দা তে? 

নারা। চুপ ক'রে রইলে কেন? তোমার মতলবট! কি বুঝেছি। কিছু 
বেশী চাও! তা, তাই হবে গো--তাই হবে । আমার সখীর অনেক 
টাকা, অনেক এরশ্বধ্যি। যে ব্রকম ঝুঁকেছে ছু'ড়ীঃ মনে ক*রলে 
তোমরা! একটা দাও মেরে দিতে পারবে । একবার রাজী কর না 


চতুর্থ অন্ক ১২৩ 


তোমার মোহস্তঠীকুরকে । আমি বরং কলে কয়ে তোমায়ও কিছু 

". পাইয়ে দেব। 

গোবিন্দ । আরে মল, তোর আম্পদ্ধা তো কম নয় বেটী! আগায় 
দালাল বানাতে চাস্‌? কি বলবো নেহাত স্ত্রীলোক-_তাঁই বেচে 
গেলিঃ নইলে-_ 

নীরা । নইলে? নইলে কি ক'ন্তে? ফাসীদিতে নাকি? 

গোবিন্দ । কি করতাম ত। ভগবানই জানেন। মহাপাপ করেছিলাম, 
তাই ব্রাস্তায় দাড়িয়ে তোর সঙ্গে কথা কইতে হ'ল। কিন্তু 
সাবধান করে দিচ্ছি, আর যেন কখনো আমাদের এ মুখে! 
হ'সনি। 

[ গ্রন্থান। 

মীরা । মর্-_ময়ু ! দেড় কড়ার গেরীমাটীতে কাপড় ছুপিয়ে তেজ দেখ না! 
ছুঁড়ীর যেমন, দেবার আর লোক খুঁজে পায়নি । আসল কথা ত৷ 
তে! নর, ম'রেছেন! ত1 আমি কেন শুধু শুধু গালাগালি খেয়ে 
মরি? যাই বলিগেঃ বার ব্যায়াম, সেই ওষুধ খুঁজুক। আন্গিসী! 
সন্গিসী তো নয়, যেন চোয়াড়-ডাকাত! কথর ছিরি 
দেখ না। এ মিদ্নের কোন পুরুষে সাধু নর। ডাকাত- নুটুতে 


এসেছে ! 
[ প্র্থান। 


( অপর দিক হইতে ঢুণ্িরাম ও নারোজীর প্রবেশ ) 


চুণ্ি। দেখলে, সেই সাধুটার চেলার সঙ্গে হাত সুখ নেড়ে ছুড়ীর কথা 
কণ্বার ঘটাটা একবার দেখলে? আবার দৃতী পাঠানো হ/য়েছে ! 


১২৪ প্গৌরাঙ্গ 


তাহলে ভেতরে ভেতরে চলছে? ওঃ-__বেইমানের জাত! খুন 
করলেও রাগ বায় না । ভাই নারোজী, তোমায় এর একটা ব্যবস্থা 
করতেই হবে। 

নারোজী । বারমুখীর বাড়ীর পাশেই ওই পড়ো বাগাঁনটায আত্তান! 
নিরেছে? 

ঢুন্টি। হা! ছাই, শুধু কি আস্তানা, একেবারে হানা দিয়ে বসেছে। 
ঘরের ক্রানলা! খুললেই দেখ--গাছতঙ্গার় দিব্যি বসে আছে, 
সা জোরান! প্রথমে যখন এলো, তখন মনে ক'বুলেম--কে 
এক ব্যাটা ভিখারী, দু'দিন বাদেই সরে পণ্ড়বে। তারপরে 
দেখি আর নড়বার নামটি নেই! আমার ইনিও নড়েন- 
চড়েন-আর জান্লা খুলে -উঁকি মারেন, আর উনিও কোন্ন! 
আঘি ঠারেন ! 

নারোজা। ভগ! 

ঢাণ্চ। ভগ্ড বালে ভগ্ঃ ব্যাটা লণ্ডভণ্ড! নইলে? সরে ধর্শালা আছে, 
দেবতার মন্দির আছে, রাজার অতিথশাল! রয়েছে; সে সব ছেড়ে 
বেশ্টাপললীতে এসে আড্ডা গেড়েছে ? মতলব বুঝতে পারছে না ? 
শুনেছে বারমুখার অনেক পয়সা; একবার চার ফেলে দেখছে। 
বদি গাঁথতে পারে, তাহণলে গেরুয়া ছেড়ে গরদ ধ'রবে। 

নারোভী। ধুনি-টুনি জালায়? 

ঢুণ্চি। সে সব বালাই নেই। 

নারোজী । সঙ্গে এ চেলা ছাড়া আর কেউ আছে? 

ঢুণ্চি। নাঃ আর বড় কাউকে দেখতে পাই না, ওঁ এক ব্যাটাই। ওই 
ব্যাটা ভিক্ষে-টিকে ক'রে আনে, আর সে “হরি হরি” ক'রে চেচায়। 


চতুর্থ অঙ্ক ১২৫ 


নারোজী । ভক্ত-টক্ত কেউ জোটেনি? 

পৃণ্চি। না, এ পাড়ায় তো চেংডা ছড়ার! ছাড়া সহরের ভাল লেক 
দিনে বড় কেউ আসেনা । আর রাত্রে যারা আসে, তাঁরা কে 
ওর চীৎকার শুনতে যাবে? তবে ছোটলোক কতকগুলো দল বেঁধে 
যায়, ওর সঙ্গে চেল্লায়, আর হরি বলে ধেই ধেই করে নাচে। 
ভারপর যে যার ঘরে চ*লে যায, আর কি করবে? 

নারোজী । কি নাম বললেন ? 

টুন্চি। শ্রফ চৈতন্ত | 

নারোজী। কোন্‌ দেশী? 

ঢুণ্চি। খবর নিয়ে জেনেছি-_বাঙ্গালী। 

নারোজী। কিচান? একেবারে সাবডাতে? 

ঢুণ্ি। অত দূর কস্রতে হবেনা । ছু*চার ঘা একটু মোলায়েম ক'রে 
দিলেই সরে পড়বে । বুঝবে--বাবার বাব আছে। সাধু 
হইছিস্‌্ সাধুর মত থাক্‌, তা নয় গেরুয়ার জালে মেয়ে মানুষ 
আটকান” ? 

নারোজী। হা'। দেখুন ঢুণ্টিরাম বাবুঃ কাজটি বড় সোক্তা নয়! 
ডাকাতি করি, মানুষও মারি, কিন্তু সাধুর গায়ে হাত দেওয়া-_ 
এ অভ্যাস নেই। এ হবে এই প্রথম। আপনাকে বা 
বলেছি, দশ হাজারের এক পয়সা কমে এ কাজে হাত দিতে 
পারবো না। 

ঢুণ্ি। তুমি যে বড় গরজ ঠাওরাঁলে দেখছি 

নারোজী। তা যাই বলুন, গরজ আপনার যত না হোক, আমার তো 
বটে? যদি লাঠি থেয়ে মরেই যায়, ধরা পড়ি, তা হ'লে আমারো তো 
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কাধের ওপর মাথা থাকবে না! আপনি স্ফুর্তি করতে, শুনেছি 
বারমুখীকেই দিয়েছেন দশ লাখ । আর আমার মাথাটার দাম কি 
দশ হাজারও দেবেন না? 

ছুন্টি। আরে, তোমার মাথ! নেয় কে? একাজ করে হাত পাকালে, 
কখনো তো ধর! পড়নি। আর এ একট! বিদেশী ভিথারী, তার 
মাথা নিতে এত ভাবনা ? 

নারোজী । আপনাদের মত লোকের মাথা হ'লে কিছুই ভাবতুম ন|। 
'ও ছুশো একশোতেই সেরে দিতুম। আর ও সাধু, আসলই হোক, 
আর ভণ্তই হোক, ওর মাথার দর কিছু বেশী দিতে হবে। 

ছুণ্চি। দেখ নারোজী, গায়ের জালায় রাস্তিরে ঘুম নেই, দিনে আহার 
নেই । কাজ-কর্মে মন দিতে পারি না। আমি ধুলোর মত পয়সা 
ছড়িয়ে বারমুখীর মন পেলুম না, আর ও বেটার চাল নেই-_চুলো 
নেই--গাছতলায় বাস, বেট! ছু'বার হরি হরি ব'লে মজা লুটুবে? 
এ আর বরদাস্ত হয় না। বেশ, তুমি যা বলছে!--তাতেই রাজী । 
তাহলে কবে কাজে হাত দিচ্ছ? 

নারোজী। কথাবাণ্তা খন ঠিক হায়ে গেল কবে আরকি? যদি 
স্থবিধে হয়, আজ রাত্রেই। তাহ'লে বায়নার পাঁচ হাজার দিয়ে 
রাখুন, বাঁকী পাঁচ, কাজ হাসিল ক'রে নেবে । 

ছুণ্ডি। বায়না তো দেব, কিন্তু যদি না পার? কি--? 

নারোজী। কি,কি? যদ্দিসারেপড়ি? সেভয়নেই। আমরা তো 
আপনাদের মত ভদ্দর লৌক নই ডাকাতি ক'রে খাই-_-আমাদের 
কথার ঠিক আছে। বিশ্বাস না হয়ঃ রি পথ দেখুন, আমিও 
নিজের কাঁজে যাই। 
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চুন্টি। আহা-হা_চট কেন ভাই--চট কেন? আমি তোমায় রাগাবার 
জন্যে ঠাট্! ক”্রছিলুম $ রক্তুটা গরম ক'রে দিলুম--সেটা আর বুঝলে 
না? চল--চল-- আমার গদীতে, বায়নার টাঁকা নেবে । 

নারোজী। তা যাব না। আমি পথে দাঁড়া আপনি টাকা এনে 
মামার হাতে দেবেন । 

ঢুন্টি। আচ্ছা তাই হবে। আমি টাকা তোমায় পথেই দিচ্ছি তাহলে 
আজই রাত্তিরে কাজে হাত দেবে তো? 

নারোজী। দেখি, কাজটা তে! আর সোজা! নয়! বারমুখীর ঘর থেকে 
দেখা যায় না বল্লেন? 

ঢুণ্চি। দেখা আর যায় না? ওই দেখাতেই তো! আমার মাথা থেয়েছে। 
বেটা এত বড় নেমকহা রাম্‌, আমি আজ পাঁচ বছর গোঁলামী ক'রছি. 
টাকাকে টাকা জ্ঞান করিনি, যখন বা! চেয়েছে দিয়েছি, হীরে-জহরতে 
মুড়ে রেখেছি, আর ওই জানালার ফাঁক দিয়ে দেখে একেবারে 
উড়ু উড্ভু! 

নারোজী। বারমুখী কিনা? ফাঁক পেলেই উড়বে। তারপর দেখুন, 
আপনি একজন বোনেদী প্রেমিক, আপনি আর এট! জানেন না যে, 
গোলামী ক'রে ও জাতকে বশে রাখা যায় ন? যখন গোলামী 
করেছেন, তখন তো। উড়বেই; তার ওপর গেরুয়ার টান বড় টান ! 
তা] দেখুন, সন্ধ্যার পর আপনার ওখানেই, যে ঘরের জানালা দিয়ে 
দেখা যায়-সেই ঘরে বসে আট-ঘাট একবার দেখে নেব) 
তারপর, সুবিধা বুঝি, আব রাত্তিরেই ফরস! ! 

চুণ্চি। বেশবেশ। এই জন্েই তো, এত লোক থাকতে তোমার 
শরণ নিয়েছি । বেশ--তাই হবে, চল, বায়নার টাঁকাটা দিইগে । 
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নারোজী। হ্যা, পথে ঈাড়িয়ে ! 

ঢুণ্চি। তুমি ভারি সাবধানী,-_-সাক্ষী রাখতে চাও না। তাই হবে চর 
তাই হবে। চল। 

নারোজী। চলুন। দেখি, আপনার হাতে বৌনি, দিন কেমন বায়? 


[ উভয়ের প্রস্থান ॥ 


ভুত্ডীজ্ দুস্ত) 
বারমুখীর বিলাস-কক্ষ 
সময়-_ রাত্রি ছুই প্রহর 
| বারমুখী তাহার ঘরের জানালার ধারে, বাহিরের দিকে কি যেন দেখিতিছিল ] 


বার। ( জানাল! হইতে দেখিয়া ফিরিল ) আজ আর সমস্ত দিন দেখতে 
পাইনি। শূন্ঠ গাছতলা, সাধু নেই। সঙ্গের সেই লোকটিকেও 
দেখতে পাচ্ছিনি। এখান থেকে চলে গেলেন কি? গাছের 
ডালে তো দেখছি- কোপিন, ছেঁড়া কাথা টাঙ্গানো রায়েছে। 
তাহলে কি বান্নি? মীরা-_মীর1--অনেক সাধু দেখেছি, মোহাস্ত 
দেখেছি, জন্যাপী দ্রেখেছি, কিন্তু এমন শ্রা তে। কথনে! কারও 
দেখিনি? রূপ দেখলে চোখ ফেরাতে ইচ্ছা করে না। চোখ ছু'টি 
যেন করুণা ছেনে কেউ গণ্ড়েছে ! মীরা--মীরা-- 
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(মীরার প্রবেশ ) 


মীরা । কেন গো, এত ডাকাডাকি কেন? 

বার। হ্্যারেঃ তোকে যে বলেছিলুম, খবর নিলি? পাশের বাগানের 
সাধু চ'লে গেছেন, না এখনো আছেন ? 

মীরা । তুমি খবর নিতে বলেছিলে ভাই, আমার কিন্ত সকালে স্ই 
ডাকাত-চেলা মিন্সের কাছে গালাগালি খেয়ে আর যেতে ইচ্ছে হয় 
নি। মিন্সের যেমন চেহারা তেমনি মুখ১--যেন ছড়াগোবরের হাড়ী! 
গেলুম দয়া ক'রে টাকা দেবার জন্তে খোসামোদ কণ্রতে, না গুণ 
মিন্লে তেড়ে এলো! মারতে ! বলেঃ পাপের পয়সা, আর কাওকে 
খুজে দিগে যা, আমার *রু পয়সা ছোন্‌ না!” তুমি রাগই কর, 
আর যাই বল ভাই, আমি কিন্তু সাধু-সন্ধ্যাসী নিরে খেলার ভেতর 
আর নেই! 

বার। তোর মন বড় পাপী। তুই দরা ক'রে টাক! দিতে গিয়েছিলি 
ব'লছিন্‌ কি! ছি, ছি, ও কথা কি বলতে আছে? পাপের 
অর্থ--! ঠিকই তো, তিনি ঠিকই ঝলেছেন, নেবেন কেন? 
আমাদের অর্থ নেবেন কেন ?" 

মীরা । ত। ন! নিয়েছে, নাই নিয়েছে__ভাঁলই হয়েছে । তার জন্তে তুমি 
কিছুমনে করোনা! 

বার। মনে আর কি করবো! ভেবেছিলাম রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, প্র 
খোলা মাঠে গাছতলায় থাকেন, বদি দয়া ক'রে কিছু নিয়ে একট! 
আশ্রম ক'রে থাকতেন ? কিন্তু এমন ভাগ্য নিয়ে জন্মেছিলুম, তা 
হলনা । ওঃ--কত পাপ করলে এ ঘরে জন্ম হয় বল্‌ দেখি! 

৪ 


১৩০ গ্রীগৌরাঙ্গ 


মীরা । তা ছঃখ কেন? কান্াই বা কিসের? তোমার কি দেবার 
বয়েদ গিয়েছে নাকি ?-_না, এ বাউওলে চেলার গুরু ছাড়া আক 
দাধু-ফকীর নেই? দ্বেবার লোকের আবার ভাবনা ? দেবে বই কি, 
সময় হোক,-__বুড়ো বয়সে পুকুর পিতিষ্ঠে কণ্রবে -গাছ পিতিঠ্ঠে 
ক'রবে, মন্দির পিতিষ্ঠে ক'রবে, গরীকছুঃখী অনাথ ফকিরকে হাতে তুলে 
দেবে! কত সাধু আছেন, মোহাস্ত আছেনঃ গুরু আছেন, পুরু 
আছেন»--চাঁর ধাম তীর্থ করবে, তখন নাম হবে? লোকে ধন্ঠি ধন্থি 
করবে! পুণ্যি আর কাকে বলে? ওই তো পুণ্যি-__লোকের মুখে! 
আর এখন থেকে উড়িয়ে দাও বন্দি, শেষকালে টুক্নি হাতে! 
আমাদের মা-দিপ্রিমার এই তো শিক্ষে। এ ভুল্‌্লে যে কষ্ট পেতে 
হবে ভাই! ্‌ 

বার। কষ্ট, না ছাই! এর চেয়ে আর কি কষ্ট পাব? অভাব কিছুরই 
নেই, তবু প্রীণ হু-সথ করে! লোকে আসে, আদর করে, যত্ব করে, 
আমি চ*লে গেলে হয়তে| বুক পেতে দেয়, সর্ধ্বন্থ আমায় দিয়ে ভিথাগী 
হয়, ভালবাসে, কাদে 

মীরা। কত লোক আবার পাগল হুঃয়ে রাস্তার ভাত কুড়িয়ে খায়! 

বার। তাঁও মিথ্যা! নয়। কিন্তু, কি স্সীবন বল দেখি? বিশ্বাস করবার 
কেউ নেই ! 

মীরা । (ম্বগত ) বুঝেছি, আর দেখতে হবে নাঃ এই গেকুয়াই মাথা 
খাবে! 

বার। আমি সন্গযাসীকে এই ধর থেকে দেখি। সকালের হুষ্যের মত 
সেই দ্ষিব্য কাস্তি!__সুখে সদ্দাই হবি হরি--চোখে জল! আমার 
সব ভুলিয়ে দেয়! বত দেখি ততই দেখবার তৃষা বাড়ে! আমি 
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দেখি-_দেখি_ দেখি! কিন্ত কি দুর্ভাগ্য আমার জানিস? আমি 
যার খাই, সে মনে করে বিপরীত! ছি ছি--কি দ্বণা! ছোঁট 
লোক--ইতর_-আমাদের চেয়েও হীন এই সব লম্পট! তাঁরা 
অন্ধ, সাধু বোঝে না সন্যাসী মানে না, আমার মনের ভিতর যে 
জালা, তা বোঝে না, বোঝবার চেষ্টা করে না। কেবল আসে, 
নিজেদের পাপের ভার আমাদ্দের বুকের ওপর চাপিয়ে দিয়ে নিজেরা 
সাধু হ”য়ে বেরিয়ে যায়» জ্ঞানী, মানী, ভদ্র, সমাজের মাথা ! আর 
আমরা ? যে বেশ্টা- সেই বেশ্ঠা ! একটা রাস্তার কুকুরকে ধ'রে এনে 
,পোষে__-তাকে বিশ্বাম করে, আমরা হাজার সত্য কথা ব'ল্লেও 
বিশ্বাস করে না। এই আমাদের জীবন ! 

মীর! । কি করবে বল? চার কাল তো এমনিই হ"য়ে আসছে । 

বার । দেখওরোজ বাত্তিরে সেই মদ খাওয়া সেই নাঁচা--গান গাওয়া 
আমার আঁজ আর ভাল লাগছে না। তার আসবার সময় হয়েছে, 
--এখনি হয়তো৷ এসে পণ্ড়বে ॥। এলে তুই বলিস্‌, আমি বাড়ী নেই, 
--না না--বলিস্‌ আমার অন্থথ ক'রেছে। 

মীরা । অন্থুখ তো আগে ক'রতো- বুক ধড়, ফড়, মাথা ঘোরা, মিরগী হয়ে 
হাত-পা চালা এমনি সব সখের অস্থুথ ; কিন্ত অনেক দিন তো! সে 
সব তুলে দ্বিয়েছ ; আমার কথায় বিশ্বাস করবে ? 


(নেপথ্যে ঢুণ্চিরাম )-- 


ছুণ্ডি। মীরা--মীরা? এ কি, আজ এরই মধ্যে দরজা বন্ধ কেন? 
মীরা । এই যেব'ল্তে না বলতে এসে পশ্ড়লো গো! তবে যাও, ওই 
ঘরে গিয়ে অন্থুখ ক'রে পড়ে থাক। আমি দরজা খুলে দিই। 


১৩২ প্রীগৌরাঙ্গ 


বার। নাঃ-_-আর গ্রত্তারণ| ক'রবে ন।, তুই তাকে দরজা! খুলে দে। 
এত দিন বিষ থেয়েছি আজও বিষ খাব ! 
মীরা। হ্যা, স্মৃতি হোঁক-_তাই খাও। আমি দরজা খুলে দিইগে। 


| প্রস্থান । 


বার। জানালা বন্ধ করে দিই। (জানালার ধারে গিয়া বাছিরের 
দিকে দেখিয়া ) না-এখনো আসেননি । খোলাই থাক্‌। 


( মীরার সহিত ঢুণ্িরাম ও নারোজীর প্রবেশ ) 


নারোজী। কি বাইজী, চিন্তে পার? আছ কেমন? খবর সব 
ভাল? | 

বার। (শ্বগত ) একি, নারোজী সঙ্গে কেন? (প্রকান্ঠে ) হ্যা ভাল, 
তোমার সব ভাল? 

নারোজী । আমাদের আর ভাল কি? তোমরা ভাল থাঁকলেই 
আমাদের ভাল। 

চুণ্চি। নারোজীর সঙ্গে দেখ! হ”ল, অনেক দিন পরে। তাই ধ'রে নিয়ে 
এলাম তোমার গান শোনাব ঝল্লে। ওকি, মুখ অমন শুকৃনে| 
কেন? কীর্দছিলে নাকি ? 

বার। কাদবে! কি দুঃখে? 

মীরা। (শ্বগত ) নিজে না কাছুক, তোমায় কার্দাবার ষোগাড়ে আছে। 

ঢুণি। তবুভাল! আমি বলি- বুঝি বিরচ্কের হতোশ লেগেছে ! 

বার। দেখ+ ও সব ঠাট্র! ভাল লাগে না। ও রকম ইতর কথা বদ্দি বল, 
তাহ'লে আমি এখনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাব। কেন: কিসের 


$% 
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জন্কে দিনরাত তুমি অমনি ব্যাং-খোচা ক'রে খোৌঁচাবে? তোমার 
ভাল না লাগে, ন! হয় এখানে নাই আস্বে? 

নারোজী। ছিঃ বাইজী, অত কি রাগ ক'রতে আছে? যেখানে ভাল- 
বাসা, সেইথানেই তো! ঝগড়া ! সেইথানেই তো সন্দেহ! তুমি 
রাগ করলে বেচারা যায় কোথায়? বোস+_- বোস” মাথা ঠাণ্ডা কর। 
কতকাল পরে ঢুণ্চিরামবাবুর সঙ্গে এনুম, তোমার ছু'টো গান 
শুনবো বলে, না প্রথমেই তুমি একেবারে পাশুপৎ অস্ত্র হান্লে? 
বল্লে--'বেরিয়ে বাও ! কাজটা কি ভাল? 

বার। দেখ দেখি ভাই নারোজী, আমার বাড়ীর পাশের ওই পড়ো 
বাগানটায় একজন সাধু এসে রয়েছেন, আমার ওই জানালা! থেকে 
দেখা ষায়। এই হ'ল ভামার অপরাধ? গর আর গারের জালা 
থামে না? দিন-রাত আমায় টিটুকিরি দেন__-বলে, দিন-রাত আমি 
জানালা খুলে তাকে দেখি । 

নারোজী। তাই নাকি? কই, কোন্‌ জানালা দিয়ে কাকে দেখা যায়? 
দেখি ?--( উঠিয়! গিয়! জানালায় দেখিল ) ও£--ওই যে একজন 
লোক-্ঠ্যাস্যা গেরুয়া পরা, ওই যে গাছতলায় বসে। 


[ বারমুখী,উৎকুর হই উঠিল ] 
বার। এসেছেন? 


[ ছুটির দেখিতে শিয়! না! দেখিয়া জ।নালার নিকট হতে (ফব্িল, নারোহী 
বারমুখীর মুখ দেখিয়া একটু হাসিল, বলিল ] 


নারোজী । ফিরলে যে--দেখলে না? 
বার। ( সংবত হইয়1) দেখলে যে তোমার বন্ধু বেগড়ায়। 
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ছুণ্ডি। (জনান্তিকে নারোজীর কাছে গিয়া ) দেখলে? 
নারোজী। হ্যা-চাদের আলোয় যতদূর সম্ভব। 


[ যতক্ষণ এই অভিনয় চলিতেছিল, মী!রা, মদের পাত্র, 
ফুল, পান প্রভৃতি রাখিয়! গেল ] 


(বারমুখীর প্রতি) বেশ, বেশ, স্ুমতি হয়েছে দেখ্ছি। এখন 
একখানি গান গাঁও, শুনে নিজের কাঁজে যাই। 

বার। কাজে যে বেরিয়েছ__তা তোমার হাতে লাঠি দেখেই বুঝেছি। 
নারোজী ! দেখছি তোমার কাজ আর ফুরোলো না । 

নারোজী । তোমরা থাকৃতে আমাদের কাজ কি ফুরোয় বাইজী? কি 
বলেন ছুন্চিরামবাবু ? 

বার। ঢুণ্ডিরামবাবু রেগেই আছেন, বুঝেছ নারোজী ? 


( বারমুখীর গীত ) 


কেন কেন অভিমান ? 

তোমারি চরণে বাধা এ প্রাণ ! 

প্রভু গুণ ধর, অগুণ পরিহর, 

ধর করম সব ও পদে ফ'রেছি দান । 
রাখ রাখ মান, করুণা-নিদান,_ 
আমি যে এমন-_সে তোনরি বিধান ! 


[ এই গানটি প্রথমে নৃত্যের তালে গাহিতে গাহিতে বারাঙ্গন! বারমুখী উচ্ছবাসে প্রার্থনার 
হুয়ে গাহিতে গাহিতে কাকা! ফেলিল। বখন নৃত্য হইতেছিল,তখন ঢুষ্টিরামের ইঙ্গিতে নারোজী 
চলিয়! গিয়াছে। যারমুখী নাচিতে নাচিতে জানালার ধারে গির! বাহিরে দেখিল এবং চীৎকার 


করিয়া উঠিল] 
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বার। একি! নারোজী ওখানে কেন? 
« ছুণ্ডি। (বারমুখীর হাত ধরিয়া টানিল) তুমি ওখানে কি করছে৷? 
এদিকে এস। 
[ নেপথো গোধিন্দের কণ্ঠস্বর শোন! গেল ] 
গোবিন্দ । তবেরে শালা, ডাকাতির আর জায়গা পাঁওনি ? কামারের 
কাছে এসেছ ছু'চ বেচতে? 
বার। হাত ছেড়ে দাও। (হাত ছিনাইয়া লইয়। ) আমি তোমার 
মতলব বুঝেছি-_বুঝেছি ! 
[ ছুটিয় প্রস্থান করিল। 
চ্ুণ্ি। সব মতলব ভেস্তে গেল নাকি ? নারোজী বোধ হয় ধরা প'ড়েছে, 
আমি তো পালিয়ে বাচি। ( ছুটিয়া পলাইল ) 


মীরা । একি কাণ্ড বাধালে ? সবাই ছুটলো কেন? 
[ প্রস্থান। 


চ্জ্ডর্খ ভুল্ছ) 


পরিত্যক্ত উদ্ভানের একাংশ 


[ নারোক্জ। পলাইতেছে, গোবিন্দ নারোজীরই লাঠি কাড়িয়। লক্য়াছিল--_ 
দেই লাঠি উচাইয়া পথ রোধ করিয়| দড়াইল ] 


নারোজী । উহু-ু--শালা পাস্টা একেবারে ভেঙ্গে দেছে। 

গোবিন্দ । পালাবি কোথায়? বর্ধমানের পাবড়ার বহর তো জান" না? 
দাড়! শালা, আগে তোরই লাঠিতে তোর মাথাটা দোঞাক করে 
দিই। শালা, সাধুর মাথা ভাঙ্গতে এসেছিলে ? মনে ক'রেছিলে, সাধুর 
'আন্তানা--গাঁছের গোড়ায় কলসী-কলসী মোহর পৌতা আছে--ন| ? 
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নারোজী। (শ্বগত) ও বাবাঃ এ শালা তো! দেখছি,আমার ওপরে ওস্তাদ ! 
আগ. লালে তো মহড়া ? পালাতে দিলে না । পাস্টা জখম করে দেছে । 


( শ্রচৈতন্ধের প্রবেশ ) 


শ্রীচৈতন্ক । আমি জপ করছিলাম ; গোঁবিন্দঃ তুমি চীৎকার করে 
আমার জপ ভেজে দিলে! একে? 

গোবিন্দ । তুমি তে বেহু'স,-_জপ ক”রছিলে ! এ ব্যাট! একট! ডাঁকাঁতি 
মনে করেছিল, তুমি বেখানে বস, তার নীচে সোনা! পৌঁতা আছে, 
তাই এই লাঠি নিয়ে এসেছিলে তোমার মাথা ভাঙ্গ তে । গাছের 
হাড়োলের ভেতর বে আমার আডডা--তাতে। জানতো না? যেমন 
তোমায় মারবে বলে লাঠি উচিয়েছে--সেই লাঠি কেড়ে নিয়েঠুক করে 
একটি ঘা। পাল্গাচ্ছিলো-_-এক পাব্ডায় কাত হয়ে প'ড়েছেন। 

আচৈতন্ত । করেছ কিঃ গোবিন্দঃ করেছ কি! আহা, বুঝতে পারনি, 
ও আমার কাছে হরিনাম শুনতে এসেছিল ! তুমি এই সাধুকে মেরেছ ? 

গোবিন্দ ৷ হরিনাম শুন্তে এসেছিলো! ? নিশুতি বাত্রে- লাঠি উচিয়ে? 

উচৈতন্ত | আমারই অপরাধ, গোবিন্দ, আমারই অপরাধ । আমি এ 
নগরের সকলের বাড়ীতে গিয়েছি, ওরু বাড়ীতে তো যাইনি ; সকঙ্গকে 
ডেকেছি--ওকে তো ডেকে হরিনাম শুনাইনি! (নারোজীর 
নিকটে গিয়া ) বাবা, বড় লেগেছে, না? না? আমারই অপরাধ! 
আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, বল” _“হরিবোল+ হরিবোল-_ 
হরিবোল” ! তোমার সকল ব্যথা-_-সকল জালা জুড়িয়ে যাবে। 

নারোজী। একে? একিউগ্মাদ! আমি হরিনাম করবে! বলে আমার 
মিনতি ক'চ্ছে! আমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছে! 
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গাচৈতন্ত ৷ গোবিন্দ, তুমি বৈষব হয়ে হিংসা করেছ । তোমায় সঙ্গে 
এনে দেখছি 'আঁমি মহা অপরাধ করেছি । মানুষকে প্রহার করতে 
আছে? মানুষ-বার হ্দয়ে আমার কৃষ্রের বাঁস। তুমি একে 
আঘাত ক'রে আশার শুরুষ্কে কাদালে? 

গোবিন্দ । ঠাকুরঃ তুমি যে বুদ্ধি দিয়েছ, সেই বুদ্ধি নিয়ে তে! ঘর করি; 
এখন আমার অপরাধ ধ্ল্লে আমি যাই কোথা ? 

ঞ্াচেতন্ত ৷ বাবা, ও নিব্বোধ। ওকে ক্ষমা কর, আমায় ক্ষন! কর। 
একবার হরি বল? 

নারোজী। 'আমি কে, তা জান? 

শ্রাচৈতক্ধ। জানিনে? তুমি আমার দুষ্ট ছেলে । এস+ একবার বাপে- 
বেটায় হরি বলি । হরিবোল- _হরিবোল- হরিবোল ! 

নারোজী। চিরদিন পাপ করেছি! চুরি, খুন, ডাকাতি! ও নাম 
মুখে আনতে থে ভয় হয়! তুমি বল্লে, আমি তোমার ছেলে ; আমি 
তোমায় «বাবা? বলে ডাকি । বাবা! বাবা! ও নাম করতে 
এখনো 'আমার বুক কাপছে । 

শচৈতন্থ । ভয় কি? আমি তোমায় অভয় দিচ্ছি । বজ--“ছারিঃ- 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর?। 

[ নারোজী গ্রচৈতন্যের মুখের দ্বিকে চাহিয়া বালকের মত 
কাদিতে কাদিতে বমিয়। পড়িল ] 

শচৈতন্ত । কীাদ্ছে। বাবাঃ কাদছে! ? তোমার কান্না! দেখে যে আমার 
কান্না পাচ্ছে । কাদতে কীদতে একবার হরি বল। চোখের জল 
শুকিয়ে যাবে। ভয়কি? ছঃখকি? 

নারোজী । আমি যে ডাকাত নারোজী ! 
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শ্রাচৈতন্ত । ডাকাত ছিলে-_সাধু হ'লে। তুমি যে মানুষ! মানু ষে 
মুহুর্তে মনে করে সেই মুহূর্তেই সে সাধু হ'তে পারে। সাধু কি? 
দেবতা হ'তে পারে! তাই দেবতাঁরাও নরদেছের ঈর্ষা করেন, 
নরদেহের 'আশ্রয় নিয়ে পৃথিবীতে আনন্দ উপভোগ ক”্রতে আসেন ! 
হুঁমি মানুষ! এই মাঙ্গষই তো ছোট থেকে বড় হয়ঃ খুনে থেকে 
সাধু হয়__দেবতা হয়। একবার হরি বল, দেখবে তোমার ভাগ্যকে 
দেবতারা'ও ঈর্ষা করবেন । 

নারোজী। এমন আদর! ডাকাত আমি--যাকে খুন করতে “এসে- 
ছিলাম, তার এমনি আদর--এমনি ভালবাসা! (শ্রীচৈতন্তের পা 
ধরিয়। ) দয়াময়, দরাময় ! তুমি কে? সত্যঃ তুমি কে? আমার কানে 
এ কি মন্ত্র দিলে--মামি মানুষ ! আমি হরিনামের অধিকারী । 

শ্রীচেতন্য । অধিকারী নও ? তুমি মান্য, তোমার মত অধিকারী কে? 
একবার আমার সঙ্গে বল-_ 


হরে কৃষ্ণ হরে কষ্ণ--কু্ণ রুষ্ণ হরে হরে। 

হবে রাম হরে রাম--রাম রাম হবে হরে ॥ 
নারোজী । হরে কৃষ্ণ হরে কষ্ণ--কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হবে। 

হবে রাম হরে রাম- রাম রাম হরে হবে ॥ 


(বার মুখীর প্রবেশ ) 
( সঙ্গে দূরে মীরা ) 
বার। প্রভু! 
নীচ জাতি, নীচ বৃত্তি, 


অতি হীনা বারাঙগনা আমি ! 
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প্শপে পুই দেহ, 

পাপে পুষ্ট অস্তর আমার, 
চিরদিন পাপ সহচরী 2০ 
ধল-জন-পূর্ণ এ ধরণী-_ 
আত্মীয় বান্ধব ভরা ; 
কিন্ত জন্মাবধি 

একাকিনী আমি ! 

নাতি কোন আপনার জন, 
নাহি কেহ সহায় আমার ; 
মরুভূমি মাঝে 

ভৃষাতুরা হব্িণীর প্রায় 
এক ছুটি মরণের পথে, 
মরণের ব্যথা নাহি বুঝে কেহত- 
উপহাস করে সবে 

বন্গণা দেখিয়ে, 

পা করে 

ছুরস্ত নাগিনী , 

বিনিময়ে বিষ ঢালি আমি ! 
'অভাগিনী অনস্ত ছুখিনী 
চব্রণে আশ্রয় মাগি । 
নরহস্তা দল প্রধান 
আসিল হেথায় 

তোমারে করিতে বধ”__ 
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উঠ তৈক্ল্রা 


শ্ীগৌরাঙ 


তুমি অবাচিত কপা্ধানে 

উদ্ধার করিলে তাবে । 

বুঝিলাম- ভূমি সত্য পতিতপাবন 
তাই সাহসে করিয়া ভব, 

লৃড় আশে আলিকাছি আমি, 
নিরাশ করো না মোরে । 

কহ দেব ! 

কহ পিতা, উপ্াক্স কফি মোর ? 
মাতা, সঙ্গ রোদন । 

পাপ বলি ববে চিনিয়াছ পাপে, 
স্থনিম্মল হইয়াছে আভ্তর তোমার, 
কুফর করুণা-দৃষ্ভি পড়িক্সাছে তাহে । 
হব অহা অপরাধ, 

আর পাপী বলে 

কনো নামা, নিজ অপমান । 

ন্ক ভুমি একা % - 

কক্ুণান সিন্ধ জগতের নাথ 
চিরদিন তোমার অন্তরে সাথী ! 
অক্ভুমি মাঝে 

তাহা প্রেমের উৎস সদা প্রবা হিত* 
তুমি পাইয়াছ সন্ধান তাহার ! 
ভ্যঞজি পাপের আখয়, 

এশ্বধ্য বিলাস, 


চতুর্থ অঙ্ক 


ভাবে ডাক একবার, 

জল্ম জন্মাম্তের পিপাসা মিটিবে, 
উদ্ধার হইবে, 

কুষ্েে পাবে, 

সব জাল! জুড়াবে এখনি । 

বল- কষ কৃষ্ণ হবি ! 

জেন” মতা 

"একবার কষ নামে বত পাপ হরে, 
পাপী হ?য়ে তত পাপ করিবারে নারে !” 
পিতা, 

কল্তা বলি তুমি-_- 

চরণে তোমার আদরে দিলে গো স্থান $- 
ভুমি কষ মোর, 

তুমি ইষ্ট তুমি গুরু । 

তোমারি আদেশে 

পাপের আশ্রর--_ 

এশ্বর্্য বিলাস রুরিব বর্জন । 

আজি হ'তে ত্যজিয়ে সংসার, 

কৃষ্ণ নান করিব গো সার ও 

আর ভয় কারে? 

মীরা! যিটিয়াছে সাধ, 

আর আমি গৃছে নাহি বাব, 

“কুষ্ কুষণ* বলি সংসারে ফির্িব | 
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অলঙ্কার--আভরণ-- 
এশ্বর্ধা সম্পদ, 
আর মোর নাহি প্রয়োজন । 


[ অলঙ্কার খুলিল ] 


এই লও তৃষি, 
ঘরে ফিরে যাও, 
ধন-রত্ব যা কিছু আমার ছিল, 
ইচ্ছামত ভূপ্ত সেই সব। 
মীরা । আমিই ব! পীশর্যে কি ক'রবো ? চিরদিন তোমার সেবা কঃরেছি, 
তুমি যদ্দি গৃহ ত্যাগ কর, আমারই বা গৃছে কি কাজ? আমি তোমার 
সঙ্গেই থাকবো । যারা শ্শ্ব্যা দিয়েছে, তারাই সে পাঁপ ভোগ করুক । 
জ্রীচৈতন্ত । মা, পাঁপের জালা কি বুঝেছে । আজ থেকে তোমার যত 
পতিতা যার!-__তাদের নাম বিলাও-_তাদের জাল! জুড়িয়ে দাও । 
নারোজী । বাবা, আমি কি করবো ? 
ভ্ীচৈতন্ক । তুমিও জগতের জীবকে কুষণ নাম বিলাবে । এত দিন মানুষ 
মেরেছ, আজ থেকে নাম শুনিয়ে মধকে অমর কর। গোবিন্দ 
নারোজীকে হাত ধরে নিয়ে এস । আর এখানে নয়, চল ভীধামে বাই । 
গোবিন্দ। ঠাকুর! এতক্ষণে বুঝলাম কেন এ পল্লীতে আস্তানা 
নিয়েছিলেন! ( নারোজীরপতি ) এস ভাই, আমার বুকে এস। 


গম অন্ক 
শ্হ্থস জুস 
নবদ্বীপের উপক--প্রাস্তর 
চাপাল-গোপাল 


চাপাল! দিন কাটে। পাঁচ পাঁচটা বছর কোথা দিয়ে চলে গেল! 
বাড়ী ছেড়েছি, লোকালয় ছেড়ে বনে-বাঁদাড়ে ঘুরি, তাতেও দিন 
কাটে! কিন্ত মন? মনের সে ঘোর! সে তো আজও কাটলো না? 
বত দিন যাচ্ছে, অন্ধকার বাড়ছে, ভয় বাঁডছে। এ ভয়ের হাত থেকে 
কে আমায় নিষ্কৃতি দেবে? 


€(ভিথাবিণীর গাঁহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
গীত 


হরি বিনা তোর কে আর আছে বল.-- 
কে আর অমন যতন ক'রে মুককার় চোখের জল ? 
জীবনের পথে চলিতে চলিতে-_ 
আপন বলিতে যার! ফেলে চ'লে বায়, 
সেই, আধার-নিশিতে, প্রদীপ নিবিতে 
হরি আসিয়ে চকিতে, আলো! ধ'রে মুখপানে চায় । 
বখন-_সরণ শিয়রে, পরাণ শিহরে, 
কালের সাগরে ছুটে তুফান গ্রবল,-- 
হরি তরী এনে বলে “ভয় কি? ভর়কি? 
চল--চল্‌ ওরে পারে চল্‌ ! 
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চাপাল। কিরে বেটা, আজ এখন বুঝি মনে পণড়লো? আঙ্গ আহ 
সকালে বুঝি পময় পাস্নি ? 

ভিথা। ছিঃ বাবা ও কথা কি বলতে আছে? এখন মনে পল্ড়কে 
কেন? সব দিন তো সময় মত ভিক্ষে মেলে নাং তুমি 
আবার তোমার এই চাড়াল মেয়ের হাতে ফল ছাড় আর কিছু 
থাও না। সব বাড়ীতে তো আর ফল মেলে না+ তাই ভিক্ষেয় 
দেরী হ'ল-_আসতেও দেরী ভ্ল। শুধুহাতে সকাল সকাল 
এসে কি করবো! বল? নাও বাবা, আজ সবে এই কণ্টি ফঙ্গ 
পেয়েছি--খাঁও। 

চাপাল। না আমি থাবনা। আজ আর আমার ক্ষিদে নেহ' | 

ভিখা। আবার রাগ হল বুঝি? 

চাপাল। রাগ নয়। তিন বছর আগে একদিন না থেয়ে উপোন করে 
ম'রতে গিয়েছিলুম । তুই আবাগী--চেলা! নেই, শোনা নেই_- 
কোথেকে কতকগুলে! ফল এনে আমার সাঁম্‌নে ধর্লি। আদি 
থাব না ব'ল্লুম, তুই কেঁদে মাঁটী ভেজালি। আমি+ তোর কানা * 
দেখেই হোক, আর ক্ষিদের আলারই হোক--নে গুলে! গিল্লুঘ । 
মরা হ'ল না। নেই থেকে তুই রোজ ভিক্ষে ক'রে এনে গেহাস্‌। 
ঘরের যার! ছিল,--পরিবারঃ ছেলে, আত্মীর, হ্বজন, পাড়া-পড়ধ, 
তাক্ধের আচরণে রেগে ঘরের মায়া কাটিয়ে বেরিয়ে পণ্ডলুম | তারপর 
একদিন রোগের বঙ্্রণায় প্রাণের মায়া কাটাতে যাচ্ছিঃ এমন সনয়, 
টাড়ালের মেয়ে তুই এসে এমন মায়ার বীধনে বাঁধ্লি যে, সেই থেকে 
আর ম্রবার ইচ্ছাও হ'ল না। 

ভিখা । তা বাবা, মেয়েই তো সব চেয়ে মায়ায় বাধে। 
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চাপাল। কিন্তু আমায় বেঁধে তোরই বা! লাভ কিঃ আর আমারই 

» লাভকি? 

ভিখা। আমার লাঁভ--বাবার সেবা করা। বেঁচে আছ-_তাই তে। 
রোজ হপ্লিনাম গুন্ছো । নাম শুনিয়ে আমারও আনন্দ, শুনে 
তোমারও আনন্দ! 

গাপাল। বেটা বড়চালাক! এ রকম ক'রে গান শুনিয়ে আমার দলে 
ভেড়াবে মনে করেছ ?-_বৈষ্ণব করবে? তারপর তোদের মত 
মালা-তিলক পরে ধেই-ধেই নাচবো । আমায় তত বোকা পাস্নি 
বেটা। কালী কু-ছুত্তোর! ও ছুই কুলই ফক্কা। আমার 
কালীতেও কাঁজ নেই, হরিতেও কাজ নেই। 

ভিথা। বালাই ! বোষ্টম হতে ভোমায় কে বলেছে! আমি বলছিলাম, 
নাঁম শুনিয়ে আমারও আনন্দ, শুনে তোমারও আনন্দ। 

গাপাল। আনন্দ না ছাই! ও সব ছেঁদো কথা। এই আনন্দের লোভ 
দেখিয়ে আগমবাগীশ মদ ধকালে-_-তন্ত্র ধরালে। নইলে বেশ 
তো ছিলাম। ঘর-সংসার করছিলাম, কোঁন বালাই ছিল না। 
তারই পরামর্শে শ্রীধাসের বাটীর দরজায় মদ আর পাঁঠার মুড়ি 
ফেলে রেখে এলাম । হোম ক'রে নিমেটাকে ঘর ছাড়ালাম। 
আনন্দের মধ্যে হ'ল__হাত-পা ফুলে এমন ব্যাধিতে ধরলো যে, মনের 
ঘেগ্রায় ঘর-বাড়ী ছেড়ে, লোকালয় ছেড়ে, এই বনে বাস ক”রতে 
হ'চ্ছে। তুই হরিনাম শোনাস, মাথা কিনিস আরকি! তাতে 
কি আমার ব্যায়রান সারলে। ? আনন্দ হয় কি ক'রে রে বেটী? 

ভিখা। বাবা, রাগ করো না, আমার মুখ আল্গাঃ একটা সত্যি কথা 


বলি। তন্তর ধরে সত্যিই তো মার কাছে আর আনন্দ চাওনি, 
রগ 
১৩ 
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চেয়েছিলে শুড়ীর বাড়ীর মদ আর অজেতের অথাস্ঠি-কুথান্ি ! 
বামুনের পেটে ও-সব সইবে কেন? 

চাঁপাল। মদ? শোধন ক'লে ম আর মদ থাকে নাকি ?- হয় কারণ; 
আর বলির পাঠা অথাদ্ঠ ? 

ভিখা। অধথাগ্য নয়? একটা জীব হত্যে করে খাওয়া? আর মদ-- 
মদঃ তা যাই বল। তার যা ফল-__তা পেয়েছ। তাতে “কালী 
কুলাও,য়ের দোষ কি? আর হরি কথা গুনে আনন্দহয়নাযে 
বলছঃ এ কথাটা কিন্তু বাবা, তুমি সত্যি বলনি। আনন্দ, যদি ন! 
হ'ত, তাহ'লে এই তিন বচ্ছরের ভেতর, উপোস করে মরা ছাড়া 
আর বুঝি মরবার পথ খুজে পেতে না? মা গঙ্গার দেশ--ডুবে 
মরতে কে বারণ করেছিল ?-আননদ পাও ঝলেই তো রোগের 
যাতলায় ভুগেও মরতে পারনি । 

চাপাল। বড় লম্বা লম্বা কথা ঝলছিস্‌যে রেবেটী7? ও:-_ভিক্ষে করে 
থাওয়ান কিন! মাথ|! কিনেছেন ! তাই ঝাজ ঝাড়া হচ্ছে! বেটীর 
ঠাড়ালের ঘরে না জন্মে উদ্ধারিণীর পেটে জন্মালেই ঠিক হতো । 

ভিখ!। (হাসিয়া ) ঠিকই তো! হয়েছে, কেমন বাপের বেট? তোমারি 
কিঝাজ কম? 

চাপাল। ঝাজ হবে না? আমি মরি রোগের যন্ত্রণায় আর উনি 
বলেন-__-আমি হরি-কথা শুনে আনন্দ পাই! 

ভিখা । বাবা, বাগ করো! না, একটা কথ! বলি। 

চাঁপাল। কি? 

ভিথা। আমি তোমার ব্যামোর কথা নিত্যিই আমার বাবাঠাকুরকে, 
জানাই। 
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চাঁপাল। তোর আমি ছাঁড়। আবার বাবাঠাকুর কে রে আটকুড়ীর 

এ বেটা? 

তিথা । তুমি হ'লে বাবাঃ আর তিনি বাবাঠাকুর। ঠাকুর গো”__ঠাকুর ! 
প্রভু! শ্রীগৌরাঙ্গ ! 

চাপাল। ও বেটী, কপাল পুড়েছে? গৌরাঙ্গ বুঝি তোমারও প্রন 
হয়েছেন। কই, একথা তো একদিনও আমায় বলিস্নি? আহা, 
আনিই তাকে ঘর ছণড়িয়েছিলুম হোম ক+রে। 

ভিখা।* তিনি মনে না করলে কেউ কি তাঁকে ঘর ছাড়াতে পারতো 
বাবা ? সেজন্তে তুমি কিছু ভেবো না বাবা ! 

চাপাল। হ্যারেঃ সে এখন কোথায়? কোথায় তার দেখা পেলি? 
সে তো দেশছাড়া অনেক দ্দিন। তুই তার খবর পেলি কি ক'রে? 
কোথায় তাবে দেখলি ? 

ভিখা । কোথায় আর দেখা পাব, তিনি কি এ দেশে আছেন ? আমি 
মনে মনে রোজ রাত্রে তাকে বলি--“বাবাঠাকুর, বাবার আমার বড় 
যস্তরণা, তার রোগটি সারিয়ে দাও ।” তা কাল বাবাঠাকুর আমার 
ত্বপ্রে দেখা দিয়ে ঝল্লেন--এই গ্যাখ*-বঝল্তে আমার গায়ে কীট! 
দেয়! বল্লেন--“আমাকে ঝল্লে কি হবে? তুই যাঁকে বাবা বলিস, 
সে অপরাধ কম্রেছে--্রাবামের কাছে । শ্বাস আমার ভক্ত--- 
পরম বৈষ্ব» তার মনে ব্যথা দিয়েছে; তোর গোপালের বৈষব- 
অপরাধ হয়েছে । সে যদি শ্বাসের পায়ে ধরে মাপ চায়, 
আর শ্রীবাস বদি তাকে দয়া করেঃ তাহলেই তার রোগ 
সারবে ।” 

চাপাল। দুর--এ তোর গল্প ! 

এট 
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ভিথা। গল্প যে নয় বাবা, সেটা তুমিও বুঝতে পারছো! । এই গ্যাঁখ” 
আমার কথা শুনে তোমার গায়েও কাট! দিয়েছে ! 

চাপাল। তা ধিয়েছে-দিয়েছেঃ তোর বাবার কি? বেটী, এইবার ধর! 
পাঁড়েছিস্‌! বুঝেছি, তুই তার চর। আমায় গৌরাং ভজাবে মনে 
ক'রে এই চাল চাল্ছিন্‌। 

ভিখা। গৌরাঙ্গ ভ'জতে কি আর বাকী আছে বাবা? সে অনেক দিন 
ভজেছ। আমি যে তোমায় ফল এনে দিই, সে তে! তাঁকেই 
নিবেদন ক'রে তবে তোমায় দিই । নইলে কি আমার দিতে ' সাহস 
হয়? তার প্রসাদ খেয়ে তুমি অজান্তে বোষ্টম হ'য়ে গিয়েছ, গৌরাঙ্গ 
ভজেছ। 

চাপাল। সর্বনাশ ক'রেছিস বেটা! এতদিন চাড়ালের হাতের ফল 
খেয়েও জাত যায়নি, তুই বেটা গৌরাঙ্গের প্রসাদ খাইয়ে আমার 
জাত মারলি! 

ভিখা। মারবো না! বাপ বেটীর কি হু'জাত হয়? 

চাপাঁল। হয় না! ন1?তুই ঠিক বলেছিস; হয় না। তা যাকৃগে, মরুক্‌ 
গেঃ ত! দ্যাখ আমি নিমাইয়ের কাছে মাপ চাইতে পারি। কিন্ত, 
এ প্রীবাস ?--ন+দেয় গিয়ে? না আমি নদেয় আর এ মুখ দেখাব 
না। প্রীবাসের কাছে মাপ চাইতেও পারবো না। ওর এ চিতে 
বাঘের মণ্ত সমস্ত গায়ে তিলক মাটীর ছাপ দেখলে আনার কেমন 
রাগ হয়। মনে হয়ঃ ও বেটা আসল ভগ! 

ভিথা। তবে ভোগ” রোগের বস্তরণায়। 

চাঁপাল। তা৷ ভূগছিই তো৷। (একটু পরে ) হ্যারে, তুই সত্যি ব্ল্ছিস্‌? 

ভিখা। আমি, কাল ম্বপন দেখে, আঞ্জ শ্রীবাস ঠাকুরের বাড়ী 
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গিয়েছিলাম, তাঁকে সব ঝলিছি। তিনি শুনে কাদতে 

” লাগলেন । - 

চাঁপাল। কেন, সে বেটা আবার কীাদ্বে কেন? তার তো আর 
আমার মত হাত-ও ফোলেনি-_পাঁও ফোলেনি। তার আবার 
কান্না কিসের ? বেটা আসল ভগ কি না। 

ভিথা। তিনি বল্লেন--ভীর ওপরেও বাবাঠাকুরের ঠিক ওই আদেশ 
হয়েছে। 

চাঁপাঁল। সেও স্বপ্ন দেখেছে নাকি ? 

ভিখ!। না বাবা, স্বপ্ন নয়। বাবাঠাকুর অনেক তীর্থ ঘুরে এখন 
ক্ষেত্তরে আছেন । রথের সময় নদে শান্তিপুরের অনেকেই তীর 
সঙ্গে সেখানে দেখা ক্রতে যান কি না? এবারে শ্রীবাসঠাকুরও 
গিয়েছিলেন । 

চাঁপাল। হ্াণারে, আমাকে তার মনে আছে ? 

ভিখা। মনে নেই? তিনি কি কাউকে ভোলেন ? 

" চাঁপাল। ভোলেনি? মনে আছে? হ্্যারে, কিছু »লেছে? আমার 

কথ! কিছু বলেছে? 

ভিখা। বলেছেন--তোমার ব্যায়রাম সারবে, যদ্দি তুমি শ্রীবাস ঠাকুরের 
কাছে মাপ চাও । 

চাপাল। প্যাচে ফেলেছে! জানিঃ ও নিমে ছেলেবেলা! থেকে হাড়- 
ছুট আমাকে জব্দ করবার জন্ক শ্বাসের কাছে মাঁপ চাইতে 
বলেছে । তার চালাকি আমি বুঝেছি । তা-আমি শ্রীবাসের 
বাড়ী গেলে তো? 

ডিথা। তুমি না যাও,-_শ্রীবাস ঠাকুর যদি এখানে আসেন? 
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চাঁপাল। আস্বে কি ক'রে? সেবেটা জানে নাকি, আমি এখানে 
আছি? |] 

ভিখা। জানেন না? আমার কাছে-_ভুমি কোথায় থাক-_শ্রীবাসঠাকুর 
তা জেনে নিলেন। তিনি আজই তোমার কাছে আসবেন 
বলেছেন। 

চাপাল। আস্বে? বট? সেষদি আসে? আমি পালাব। আমি এ 
মুখ আর তাকে দেখাতে পারবো নাঁ। বেটি, তোর এ খাবার 
পঠড়ে রইলো । চাঁপাল স'রলো। 


( চাঁপাল যাইতেছিল, বাধ! দিয়া শ্রীবাস প্রবেশ করিলেন ) টু 


শ্বাস । চাঁপাঁল-_চাপাল_-ভাই '__ 
[ চাপাল মুখ ফিরিয়া! ঈ্াড়াইল ] 


চাপাল। আমি ঝলেছি--শ্রীবাসকে এ মুখ দেখাব না” সেই শ্রীবাস 
এসে পথ আগৃলে কি বিপদেই ফেল্লে! বেটি, আমি বুঝিছি $ এ সব 
তোর গড়া-:পটা! আমার এমনি করে ফাদে ফেলে “হরি” বলাবি? 
বৈষব কগ্রবি? | 
শ্রীবাস । চাপাল, এ কারুর গড়া-পেটা নয় ভাই! এ মহাপ্রভুর 
ইচ্ছা-তার কৃপা! তুমি ব্যাথিগ্রস্ত হয়েছিলেঃ লোকে ব'ল্‌তো, 
আমার অভিশাপে তোমার এই শাস্তি। কিন্তু, শান্তি তোমার কি 
আমারঃ তা আমি ঝ্ল্তে পারি না। তোমার কথা স্মরণ ক'রে 
আমিও এই কয় বংসর কম যন্ত্রণা পাইনি? ভাই, আমি তোমার 
. ক্ষমা করেছি । তোমার এ মেয়ের কথা ঠিক। তোমার মুক্তির 
দিন এসেছে। ূ 
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চাপাল। (ম্বগত ) এখন কি করি? খুঁজে খুঁজে আমার এখানে 
এসেছে! সেই শ্রীবাস! আর তো চুপ ক'রে থাকতে পাচ্ছিনি। 
বুকের ভেতরটা কে যেন গামছ। দিয়ে মোচড়াচ্ছে! ( শ্বাসের 
পদতলে পড়িয়া) শ্রীবাস, আবাস, তোমার এত দয়া! ভূমি 
চাইবার আগে আমার ক্ষম! ক'রেছ? ভাইঃ আঁমি যে মহা 
পাপী, মহা অপরাধী, চিরকাল তোমার হিংসা করেছি! তোমাকে 
উপহাস ক'রেছি। আমি একটা মাতাল, একটা ছোট 
লোক- 

শ্বাস । গোপাল, স্থির হও-_স্থির হও; চোখের জল মোছ। 'আমার 
সঙ্গে এস, নবদীপের নিদগ়ার ঘাটে, শ্রীহরি ম্মরণ ক'রে একবার ডুৰ 
দিলেই, তুমি ব্যাধি-মুক্ত হবে। আমি, পুরীধামে শ্রীগৌরাঙ্গ মহা- 
প্রভুর মুখে এই কথ! শুনেছি। এই তার আদেশ । 

ভিখা। দেখলে বাবা, তোমার উপর তার কত দয়া? 'আনন্দময়ের 
সংসার, তুমিই কি বাবা, আনন্দে বঞ্চিত থাকবে? তারযো কি? 
এইবার একবার হরি বল্তে ব'ল্তে আমার সঙ্গে নিদয়ার ঘাটে 
এস» _ঘে্ঘাট পার হয়ে মহাপ্রস্ত কাঁটোয়ায় গিয়ে সন্ন্যাস নেন্‌, 
সেই ঘাটে ; বুড়ো ছেলে তুমি, তোমায় নাইয়ে-ধুইয়ে তোমার গায়ের 
মলা-মাটি সব পরিষ্কার করে দিই? 

চাঁপাল। নাঃ, ছাড়লে না । বেটার চাড়ালের গেঃ সেই হকি ভজালে-_ 
তবে ছাড়লে! শ্রীবাস, আমি আনন্দ পেয়েছি--আনন্দ পেয়েছি । 
ব্যাধিমুক্ত হই আর না হই, তুমি আমায় ক্ষমা ক'রেছ, আমার 
আর কোন ছুঃখ নেই। শ্বাস তোমরা মাষ নও--দেবতা। 

৮ আর আমার এই মেয়েতে কে কি ঝ্ল্বো ? 
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ভিখা। «“আবাগের বেটা--আবার কি ঝল্বে? যা আজপ্তিন বচ্ছর 
বলে আসছে? ” 

চাঁপাল। তুই সত্যিই আমার মেয়ে। তুই শুধু থেতে দিয়ে আমায় 
বাচিয়ে রাখিস্নি, নাম শুনিয়ে আমায় উদ্ধার করেছিস । গা বেটি 
--আবার গা, তোর বাবাঠাঁকুরের নাম গা! । আমায় কে যেন 
বল্ছে-তোর গৌর আর হরি অভেদ ! 


(ভিখারিণীর গীত ) 


কাঞ্চন গঞ্জন প্রা অঙ্গ রঞ্রন গৌরাঙ্গ সুন্দর ঠাম ! 


প্রেমের সন্ন্যাসী, দ্বারে দ্বারে আমি, প্রেম ঢালে অবিরাম। 
ত্য্সিয় বাশরী, কি ভাবে আ-মরি, দণ্কমণ্ডলু করে, 


সদা উতরোলে, রাধা রাধা বলে, কমল-নয়ন ঝরে ! 
লো কায় ঢাকা, ব্বাধারূপ অক, নবলীলা নব সাজে,-_ 
হের দীনঙ্পন, মাগিছে শরণ চরণ-রাজীব রাজে ! 
“গিরিশচন্জ' 


[ সকলের প্রস্থান ॥ 
ছিতজীসস জুম 
গম্ভীরা-সম্মুখ 
কাল--গভীর রাত্রি 
( নিত্যানন্দ একা বসিয়াছিলেন। দামোদর প্রবেশ করিলেন ) 

দামোদর । প্রভু আর উঠেন নি? 
নিত্যা। না; এক প্রহর তাঁর কোন সাড়া পাইনি। 
দীমো। বৌধ হয় ঘুমিয়েছেন । 
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নিত্যা। 'আমি অনেক দিন প্রভুর সঙ্গ ছাঁড়া। এ ভাব কত দিন 

«. হয়েছে। 

দামো। দক্ষিণ থেকে আসাঁর পর বেশ ছিলেন। মহারাজ প্রতাপরুদ্রকে 
কৃপা করলেন 3--রথের উৎসব করলেন । এ বছর রথে বাঙডঙগ। থেকে থে 
সব ভক্ত এসেছিলেন, তাঁদের বিদায় দেবার পরই এই ভাঁব। রাত্রে 
বিরহে বাহৃশূন্ত হন। “কৃষ্ণ রুষ্ণ* ক”রে বখন কীাদেন' তখন মনে হয়-_ 
প্রত বুঝি এখনই দেহ-ত্যাগ ক'রবেন । সকাল হ'তে এ ভাব অনেকটা 
কাঁটে। নিত্য শ্রীমন্দিরে যান__ প্রসাদ পাঁন। অপরাহ্ছে গদাধরের 
ওখানে ভাগবত শুনেন । 

নিত্যা । বাড়ীর কথ| কিছু মনে আছে ? কখনো কি সে কথা ক'ন? 

দামো। যখন বাঙ্গলার ভক্তরা! এসেছিলেন, তখন মনে ছিল; কত মার 
জন্য কাঁদলেন । নন্দোৎসবে এবারে ভারি ধুম হয়। প্রতাপরুদ্র 
প্রভৃকে একথাঁনি সোনার কাঁজ করা কাপড় দেন; আর একথানি 
শচীদেবীর জন্ক । জগনাথের মহা-প্রসাদের সঙ্গে সেই দু”থানি কাপড় 
নবন্ীপে আরিকে পাঠিয়ে ছ্রিলেন | কিন্তু ভক্তরাও চলে গেলেন, আর 
সব ভুললেন & অনেক দিন তার মুখে কৃষ্ণ-কথা ভিন্ন আর কিছু 
শুনিনি। 

নিত্য! । দিব্যোন্সাদ ভাব! শ্রীমতীর বিরহ পুঁথিতে পড়েছিলাম / 
গৌরাঙ্গ-লীলায় সে বিরহ প্রত্যক্ষ । কি টানে, কি প্রেমে যে, 
ভগবানকে পাওয়া যাঁয়, ভগবান দেহ ধ'রে এসে তাই দেখাচ্ছেন! 

দামো। প্রতুপাদ। এইবার তুমি বাঁও একটু বিশ্রাম করগঠ্রেঃ আমি 
এখানে বসি। 

নিভ্ঞা। না দামোদর, আমায় আজ রাত্রে এখানে থাকতে দাও । 
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তোমর! ভাগ্যবান, সর্বক্ষণ তাঁর সেবা ক'রছোঃ আমি মাত্র দুদিন 
এখানে এসেছি, আমি ক্লান্ত নই, তুমি বিশ্রাম করগে। আজ সেবার 
ভার 'আমার। : 

দামো। বিশ্রাম করতে বলছো? বিশ্রাম কি হয়? তবু তোমার আদেশ, 
_বাচ্ছি। 


| নিত্যাননদকে প্রণাম করিলেন, মহাপ্রভুর সবার 
প্রণাম করিলেন, পরে চলিয়। গেলেন ] 


প্র 


নিভ্যা। (আকাশের দিকে চাহিয়া) সামনে এ পুণিমার চাদ ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা নীল মেঘের ভিতর দিয়ে তার কিরণ ছড়িয়ে পড়েছে । চাদ 
হাসছে, কিন্ত আমার মনে হ'চ্ছে--ও যেন উন্মাদের হাসি! কেন? 
হুঠাঁৎ আজ এ ভাবের উদয় কেন ? 

নেপথ্যে শ্রীচৈতন্থ | স্বর্মপন স্বরূপ, আমায় ছেড়ে দাও-_আমি বুন্দাবনে 

যাব। আমিষে অনেক দিন আমার কৃষ্ণকে দেখিনি? আনায় আর, 

ধরে রেখ না। বুঝতে পারছে না-আমার যে প্রাণ বায়! কোথায় 

আমার কষ্ণ--কোথাযর় আমার প্রাণনাথ ? আমি যে পথ খুজে 

পাচ্ছি না, বুন্দাবনের পথ খুঁজে পাচ্ছি না ! 


[ বলিতে বদ্গিতে বাহিরে আসিলেন ] 


নিত্যা। প্রতু ! গ্রভু ! 

শ্রীচেতন্ত 1! কেতুমি? 

নিত্য । প্রতুঃ আমীয় চিনতে পারছে না,-আমি যে নিত্যানন্ন। 
গুচৈতন্ক । নিত্যানন্দ) ন্তানন্দ! আমার কৃষ্ণ কোথায়--১ফফ 
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কোথায়? আমি যে বুন্দাবনে বাবার পথ খুঁজে পাচ্ছি না। 
'আমায় পথ দেখাও--আমায় পথ দেখাও ! 
[ নিত্যানন্দের গল! ধরিয়া! কাদিয়! উঠিলেন ] 

'নিতা! | ভাই, ভাই, স্থির হও । 

শ্রচৈতগ্ঠ । স্থির হতে পাচ্ছি না। কই--কুষ্ের তো সন্ধান পেলাম না। 
আমি কৃষ্ণকে খুঁজতে এসে বনে পথ হারিয়েছি! আমায় বৃন্দাবনের 
পথ দেখাও--মামার কৃষঃকে দেখবো । আগার কৃষ্ণ যে সেখানে ! 

নিতা। কিউত্তর দেব? 

শ্রচৈতন্ত । নিত্যানন্দ। আমি বৃন্দাবনে যেতে চাই-_কিস্ক যেতে 
পারছি ন!। 

নিত্যা। কেন? তুমি ইচ্ছাময়! তুমি যেখানে থাক, সেইখানেই 
তো বুন্দাবন ! তোমার বৃন্দাবনে যাবার বাধা কি? 

ভীচৈতন্ত । বাধ ?-_বাধ! তুমি ! 

নিত্যা। আমি! সেকি? আজতুমি একি বলছো? 

শ্রীাচৈতন্ত । তোমাকে আমি বাঙলায় পাঠিরেছিলাম-_সে কতদিন হ+ল ? 

নিতা] । ছৃ" বছরের উপর। 

শ্রীচৈতন্ত । তুমি ফিরে এলে কেন? 

নিত্যা। নে কিতুমি জান ন!? তুমি রুষ্-বিরহে উন্মাদ ) ্ আমি 
যে তোমার বিরহে পাগল ! তাই এসেছি । তাই সেখানে থাকৃতে 
পাঞিনি। 

ীঠৈতন্ত। তবে আমার ভাগ্যে কৃষ্ণ দর্শন নেই- কৃষ্ণ দর্শন নেই ! আমি 
বুথাই সংসার তাাগ করেছি! বৃথা আমার সন্গ্যাস! বুথ! আমি 

৮ আমার আত্মজনকে কাদিয়েছি !--বুথা আমার বেচে থাক! ! 
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নিত্য । কেন+ কেন এমন ব্যাকুল হচ্ছ? 

শ্রীচৈতগ্ঠ । পাপের কণ্টকে পথ ভ'রে আছে--প1 ফেলতে পারছি না? 
তোঁমায় বাঙলায় পাঠিয়েছিলেম, সেখানকার জীবকে উদ্ধার ক'রে 
এই পাঁপ নির্খল কণ্রতে । তুমি বাঙলা ত্যাগ ক'রে এলে, কে 
পাঁপ দূর ক”রবে--কে জীবের উদ্ধার করবে? 

নিত্যা । সেখানে তো অব্বৈত আছেন । কৃষ্ণ-ভক্তির ভাগারের চাঁবি 
যে তাকে দিয়ে এসেছ । সে কথা ভূলে যাচ্ছ কেন? 

শ্রীচৈতন্ক । শাক্সরীচণীলনে অভ্যস্ত পণ্ডিত, জ্ঞানের গহনে হয় সে চবি 
হারিয়ে ফেলেছে, নয় সমস্ত ভাণ্ডার আত্মসাৎ করে ঝসে আছে। 
তালে জীবের উপায় কি? বাঙলা হ'তে উৎসারিত প্রেমের বন্তাঁয় 
জগৎ ভাসাব ঝলেই যে ঘর ছেডেছিলাম। তাহস্ল কৈ? যতদিন 
তান! হয়, ততদিন বুন্দীবনের পথ যে দূরে- দুরে সরে বাচ্ছে! 
নিতানন্দঃ শেষে তুমিও নিদয় হলে? | 

নিত্য | তুমি বারবার এই কথা ঝলছে। ? তুমি বলছো-_-আমি তোমার 
রুষ্দর্শনের বাঁধা! তুমি বল্ছে।-আমি তোমার উপর নিদয়! ] 
নিদয় আমি--না তুমি? বল, কি অপরাঁধ করেছি *যে, আমায় এই 
শাস্তি দিচ্ছ? কি মহাপাপ ক'কুছি? তাঁর চেয়ে বল, এখনি রি 
তোমার সাম্নে এ হীন প্রাণ ত্যাগ করি। 

গ্রচেতন্ক । প্রাণত্যাগ ? সেতো অতি সহজ। তাঁর চেয়েও কঠিন-_ 
তোমাকে আবার বাঙলার ফিরে যেতে হবে ;--আমার মায়া ত্যাগ 
কণ্রতেহবে। 

নিত্য! । মায়া? তোমার মায়া? আমি ত্যাগ করবো? জন্ম- 
জন্মাস্তরের সপ্বন্ধ তোমার সঙ্গে তোমার মায়া? বাঙলার কে 
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নিভৃত পল্লীতে এক দরিদ্র ব্রাক্ষণের ঘরে জন্মেছিলেম । বুদ্ধ পিতা, 
নেহাতুরা জননী, আর ছোটি ছোট ভাই,-দররিদ্রের ঘরে আনন্দের 
হাট ! পিতা ন্বেছে নাম রেখেছিলেন, _নিত্যানিন্দ । একধিন এক 
অপরিচিত সন্ধ্যাসী গৃহে অতিথি হলেন; পিত। পরমানন্দে অতিথির 
সৎকার করলেন »; আর, সেই সন্গ্াসী অভিথি, পিতার অভিথি- 
সৎকারের দক্ষিণা-ম্বরূপ, পিতাঁর কাছে ভিক্ষা চাইলেন আমাকে । 
আনন্দের হাট ভেঙ্গে গেল! বার বংসরের বালক,__পিতার সজল 
নয়ন, মাতার মন্ধ্রভে্দী ক্রন্দন, আর ছোট ছেটে উলঙ্গ ভাইদের 
কাতর চীৎকার মায়ার বন্ধনে বাধতে পাত্রলে না, আঘি সন্নাসীর 
সঙ্গ নিলেম! তার পর, একদিন নয়, দুশদন নর» এক মাস নয়, 
দু'মাস নয়- কুড়ি বংসর ভারতের সর্ব তীর্থে ঘুরে বেড়িয়েছি-_ 
কক্ষচ্যুত উদ্ধার মত, আমার লক্ষ্যন্থলে পৌছুবার জন্য । শেষে 
খুজতে খুঁক্ততে নবদীপে এসে পেলাম তোমায়! দেখ লেম__ 
আমার পরিত্যক্ত সমস্ত মায় পুজীভূত হ'য়ে তোমার বক্ষে আমাকে 
বাধবার জন্ত অপেক্ষা করছে । আর তুমি সেই বন্ধন ছিন্ন করবার জন্ত 
আমায় আদেশ কর্ছে। ? ন1 নাঃ পারবো না-আমি তা পারবো না। 
নিষ্ঠুর, তুমি ও আদেশ আমায় করো না। (বসিয়া পড়িলেন ) 

চৈতন্ত ॥ বার বছরের বালক, যে হাসিমুখে সকল মাঁয়ার বন্ধন ছিন্ল 
করে সন্যাসীর সঙ্গ নিয়েছে, সে যদি না পারে তো--শক্তিধর এ 
জগতে কে আছে ষে পারবে ভাই? এই গুরুভার বহন করবার 
জন্যই তোমার দেহ ধারপ। তুমি পারবে ন' তা কি হয়? শুধু 
আমার মার! ত্যাগ নয়”_-তোমাকে এই মুনি-বৃত্তি ত্াঁগ করে 
যদি প্রয়োজন হয়__আবার গৃহী হতে হবে। 


৯৫৮ 


নিত্য । 
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আকুমার সন্ন্যাসী আমি, আমি গৃহী হব? 


শ্রীচৈতন্ত । নইলে গৃহীর ব্যথ! দূর ক্র্বে কে? 


ন্ত্যা । 


শচৈতন্ত | 


আচগ্ালে কর প্রেম বিতরণ, 

দরার পয়োধি ভুমি, 

কিন্তু মোর ভাগ্যে অকরুণ হেন ! 

কহ, কোন্‌ পাপে এই শান্তি দানিছ আমায় ? 
আশ্রমের সার সঙ্গ্যাস আশ্রম? 
আঙ্ি কহু তাজিবারে তাহা ? 
সংসারে ফিরিবঃ পুনঃ গৃহী হব, 
কিবা কবে লোকে ? 

উপহাস করিবে সকলে, 

ঘণায় ফিরাবে সুখ, 

কবে সবে আছিল সন্গ্যাসী, 

এবে বাস্তাসী হইল পুনঃ 

কদদাচার পাষগু হুঞর্জন ! 

কহ* স্বর্গ হ'তে পড়ি নরকের কুপে 
কেমনে ধৰিব প্রাণ ? 

কেমনে বাচিব? * 
মায়ত্যাগী কহ আপনারে ১ 
কিন্ত দেখি, মায়ার আবন্ধ আখিঃ 
আপনারে নার চিনিবারে ! 

শত সুধ্য সম সর্দা তেজোময় তুমি, 
অগ্নি সম নিত্য পুৃতিঃ, 


পঞ্চম অন্ক ১৫৯ 


বরহ্ম-তেজে গঠিত ও দেহ, 
কোন্‌ শক্তি ধরে পাপ, 
তোমারে স্পশিতে পারে ! 
নিত্য মুক্ত নিত্য শুদ্ধ তুমি 
অনল-শিখার তুলারাশিপ্রা়-_ 
নিঃশ্বাসে তোমার মহাপাপ হয় ভব্বীভূত ! 
লোক-শিক্ষ। হেতু জন্মেছ ধরায়, 
তুমি ডর পাঁপে ? ডর লোক-নিন্দা,_ 
জান অপবাদ ? 
(নত্যা | জড়িত রসনা, 
বিঘৃরণিত মস্তি আমার, 
জ্ঞান-হারা আমি, 
কি দিব উত্তর ? 
দয়াময়, 
৪ আমারে করুণ। কর। 
শ্রীচৈতন্ত । উপায় নাই--উপার নাই! ভাই, আমি বে সম্প্রদারী 
সন্ন্যাসী; গৃহাঁর আচার "আমার এই আশ্রমের বিরুদ্ধ। বে আশ্রম 
গ্রহণ করেছি, তার সন্মান মৃতু পর্যন্ত রক্ষা করতেই হবে। নইলে 
সত্য-ত্রষ্ট হব) আমার উপায় নাই। তুমি অবধৃত, অম্প্রদায়ী 
সন্ত্যাসী নও । তুমি সংসারে প্রবেশ ক'রে সংসারের বদ্ধ জীবদের বদি 
উদ্ধার না কর, তাহ'লে তারা আমার কৃষ্-লীলার আম্বাদ কখনে! 
পাবে না, তাদের মলিনতা! যাবে না__পাঁপ বাবে না-। তুমি সংসারে 
৮ যাও, প্রতি গৃছেঃ উচ্চ নীচ নির্ধিচারে বুন্দাবনের মাধুর্য বিস্তার 


১৬৩ 
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কর। কোথায় কে পাগী আছে, তাঁপিত আছেঃ ছুরাচার আছে, 
খুঁজে খুঁজে তাদের উদ্ধার কর। সকলকে প্রেমের বন্ধন 
বাধ। সকলকে শিখাও--"ভজে বা না ভজে তীারে-_-সবে 


কৃষ্ণদাস”। 
'নিত্যা | 


চৈতন্য | 


( নিমাইয়ের পদতলে বসিয়া পড়িয়া ) 
পূর্ণব্রহ্ধ তুমি সনাতন; 
তুমি রুষ্*" জগত-জীবন, 
ব্রজেন্দ্র-নন্দন তুমি ! 
'অনস্ত তোমার মায়া 
্রহ্ধাঃ বিষ বুঝিবারে নারে ! 
প্রেম অবতার! : 
ংলারের বন্ধ জীব তরে 
এসেছিলে কষ্ণ-প্রেম বিলাতে ধরায় ॥ 
কিন্তু অজ্ঞ,_জ্ঞান-হীন-_ 
বুঝিতে না পাৰি-- 
ধূলি-মুষ্টি সম যে সংসার 
করিয়াছ ত্যাগ, 
ফিরে যেতে সে আশ্রমে 
কেন কহ মোরে? 
কুষ্ণ-প্রেম 
আজীবন কর্মহীন করিয়াছে মোরে, 
আমি কতু নছি নিজ বশ! 
ঘুচেছে আশ্রয়, খুচেছে আশ্রম, 


নিত্যা। 
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প্রাণনাথ তুলে আছে মোরে-_ 
আমি তে! অরণ্যবাসী ! 

তুমি কম্ম-অবতার, 

চিরদিন সহায় আমার-- 

তাই এই গুরুভার অপ্পিহে তোমায় 
মোর হু"য়ে ভুমি 

কষ্*-প্রেমে জগৎ ভাসাও, 

আমারে বাঁচাও, 

জীবেরে উদ্ধার কর। 


[ দূরে প্রীক্সগন্নাথের মন্দির হইতে মঙ্গলারতির বাস্য শুন! গেল ] 


ওই-_প্রীমন্দিরে মঙ্গল আরতি বাজে । 
কহ ভাই, কহু-_ 

মোর ব্রত রুপা করি করিলে গ্রহণ ? 
কি আর বলিব, 

চিরদিন আজ্ঞাধীন আমি 

আজ্া তব অবস্ত পালিব। 


শ্ীচৈতন্ত। নিত্যানন্দ, এবারেও তুমি আমায় কিন্লে। তুমি বাড্লায় 
বাও। আমিও যত সত্বর পারি, বাঙলার পথে বুন্দাবনে যাঁব। 

নিত্যা। তাহলে বাঙ্লার কি তোমার সঙ্গে দেখা হবে? 

শ্রচৈতন্ত। না, আমার সঙ্গে তোমার দেখার এই শেষ আজ 
মায়ার শেষ স্থত্র ছিন্ন ক'রলেম, আজ আমার সন্ন্যাস-ব্রত পুর্ণ 


১১ 
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হস্ল। শিত্যানন্দ?দ আমার বিশ্বরপ১- তোমায় প্রণাম গরণাঁম-" 


প্রণাম! 
[প্রস্থান ( 


নিত্যা। নিত্যানন্দ নাম, 


বিধি বাম--আ1জি হ'তে আনন্দ ফুরাল ! 
[ প্রস্থান । 


ভুভভীষ্ষ জুম্ছ্য 
নবদ্ীপ-_শ্রীগৌরাঙের শয়ন-কক্ষ 


[ এই গৃহ, গুঁচৈতগ্তদেব গৃহে থাকিতে যেমন সান্তানে! ছিল, ঠিক 
তেমনিই সাজান! আছে] 
সময় অপরান্ 

[ বিুঃপ্রিরা দেই রুদ্ধ-কক্ষে, গৌরাঙ্গের শ্রীহত্ত-লিখিত একখানি 
পুধি ফুল দিয়! সাজাইতেছিলেন ] রর 
বিষণ । এই তীর হাতের লেখা পুঁথি। এ্রখানিকে তিনি বড় ভালবাস- 
তেন। তার বড় আদরের গ্রন্থ। এতে আঁর কিছু লেখা নেই, 

প্রথম থেকে শেষ পধ্যস্ত আছে-_ কেবল শ্রীকৃষ্ণের নাম । 
[ পুধি খানিকে একবার মাথায় ঠেকইয়! আবার নখাস্থানে রাখিলেন ] 

পান খেতে বড় ভালবাসতেন । নিত্য পান সেজে রাখি । এই গাড়ুর 
জলে পা ধুতেন। টঁপা ফুলের রং করা এই গামছায় মুখ মুহুতেন, 
সেই গামছা, সেই গঁড়ুর উপরে তেমনি সাজিয়ে রাখি! তিনি যাব! 
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ব্যবহার কণরতেন,--সেই কৃষ্ণকলি ধুতি, সেই রেশমের পাঁড়-বসান 
চাদর! সেই শধ্যা,_নগর-কীর্তনের পর গভীর বাজে ক্লান্ত হঃয়ে 
যখন এই শব্যা় এসে বসতেন, আমি এই খানটিতে ঝসে 
তার পদসেবা কগ্রতেম । ফুলের পাপড়ির চেয়েও নরম সেই 
দুখানি পাঃ লাল টুক্টুকে+_কে যেন আলতা মাখিয়ে দিয়েছে,_- 
এখন পথ চলে চলে না জানি তাতে কতই ব্যথা পান! কে 
আমার মতন যত্ব ক'রে সে চরণের সেবা করে? রাত্রে কখন, 
কখন” আঁচম্কা ঘুম ভাঙ্গে। মনে হয় তিনি তেমনি মিষ্টি ক'রে 
ডাকৃলেন-__এপ্রিয়া” ! ধড়মড় ক'রে উঠি। মনে হয় তিনি এই শয্যায় 
তেমনি বসে, আর আমি তার চরণ-সেব! করতে হাত বাড়াই,_- 
শৃন্য---শৃন্য- শৃন্ত ! কোথায় সে চরণ ?-- 

[ ধুনুচিতে আগুন ছিল, তাহাতে ধুনা দিয় লিমাইয়ের ব্যবহৃত সমস্ত দ্রবেঃর 


আরতি করিলেন । ধুনুচি রাখিয়। গলবস্তরে স্বামীর উদ্দেশে 
গ্রণাম করিলেন, বলিলেন-_ ] 


দয়াময়! অন্তরে নয়, কল্পনায় নয়। আর একবার কি সেই চরণে 
মাথ। ছোয়া্যত পাব না? 
[ নেপথোেঃ-দ্বারে করাঘাত-- ] 


কাঞ্চনিক!। সই--সই! দেখ. দেখি, কি এনেছি? 
বিকু। কে-_কাঞ্চজন? (দরজা! খুলিলেন ) কি এনেছিস্‌? 
কাঞ্চন। বলবো কেন? 


বিষুণ। তবে? 


কাঞ্চন। দেখ. দেখি কি? 


র্ 
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বিফ । একিঃ-এ যে সোনার কাজ কর! শাড়ী! এ তোকে কে দিলে? 

কাঞ্চন। মাসীমা। 

বিষ্ঞ। মা? 

কাঞ্চন। হ্যা, এই মাত্র পুরী থেকে একজন ভক্ত এলেন। দাদা তার 
হাতে কত কি পাঠিয়েছেন,_কত রকমের প্রসাদ, আর ছু'থানি 
কাপড়। এক খানি মাসীমার জন্তে ;) আর এক খানি কার জঙ্তে 
তা ঝলে দেননি ১ দেখেই মাসীম! বল্লেন»_-তোমার জন্তেঃ--বলেই 
কাদতে লাগলেন। আমার আর তন্ন সইলে৷ না, নিয়ে ছুটে 
আসছি--তোমায় দেখাব ক্লে। 

বিষ্ণু । ( ক্ষিপ্র-কম্পিত-হস্তে কাপড়খানি লইয়া বুকের ভিতর রাখিরা! ) 
এখনো মনে আছে? বিদায়ের দিনে সেই সকালে তুমি +লেছিলে-_ 
এমনি কাপড়ে আমায় মানার ভাল! এখনে! মনে আছে--এখনো 
মনে আছে 1--- 

[ কাপিতে কাপিতে মৃচ্ছিত| হইলেন ] 


কাঞ্চন। মাসীমা, মাঁসীমা, শীগগির এস, দেখ--সই কেমন কপ্রছে ? 


ঢ্ডর্থ ভুস্ছ 
নবদ্বীপ-পথ 
চণ্ডেখর ও পধশানন 


চণ্ডে। হ্যাহে, আবার ন'দেয় হ'ল কি? গাকে গ! সব ওপারে যাঁচ্ছে_- 
কুলিয়ায় ? চার দিকে হিধ্বনির চোটে কান পাঁতবার যে নেই? 
হঠাৎ লোক গুলো খেপ.লো৷ নাকি? হ'লকি? 


পঞ্চম অঙ্ক ১৬৫ 


পঞ্চ। কালকের রাত্তির পথ্যস্ত তো কোন সাড়া পাইনি! আমিও তো 
ঠিক বুঝতে পারছি না। নিমেটা! যে দিন দেশত্যাগী হয়, সে দিন 


অমনি গ1 খালি ক'রে সব ওপারে গিয়েছিল শাস্তিপুরে ; এও তেমনি 
রাতারাতি গা ফাক! 


(রত্বেশ্বরের প্রবেশ ) 


রত্বে। ওহে, গুনেছ ? 

চণ্ডে। *শতনেছ” ঝল্লে কি বুঝবে! ? কি শুনেছ? 

রত্বে। নিমাই এসেছে। 

চণ্ডে। কোথা থেকে এলো! ? কোথায় এলো ? কখন এলো ? 

রত্বে। এসেছে কুলিয়ায় মাধব দাসের বাড়ী। আস্ছে--পুরী থেকে । 

পঞ্চা। বলকি! তুমিজান্লে কি ক'রে? 

রত্বে। আমার কুলিক্নাতে একটু কাজ ছিল। ভোরে উঠে পারানি 
ঘাটে গিয়ে দেখি, অন্ত সময় একখানা নৌকো পাঁওয়া যায় না--এ 
গঙ্গাময় নৌকো।, চারদিক থেকে লোক ও-পারে যাচ্ছে। আর 
নদীর হৃ”ধাঁরে অগুণতি মাথা দাড়িয়ে! 

পঞ্চ! । মাঁথ! দীড়ায় কি করেশ 

চণ্ডে । আর যদিই দ্রীড়ায়। তাতেই বা প্রমাণ হয় কি ক'রে যেঃ নিমে 
ও-পারে এসেছে। 

রত্বে। আগে শোন, শেষ করতে দাও । এপারে ওপারে লোকের মুখে 
কেবল হরি ধ্বনি, আর গৌরাজের জয় ! সংকীর্তনের দলই বেরিয়েছে 
এমন হাজার ! 

চতে। এ্্যা! 
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পঞ্চ । তুমি ওপারে গেলে নাকি? 

রত্বে। যেতে পারলাম কই ? সে গে লোকের ভিড় !-_-পাঁরানি নৌকো * 
জেলে ডিদ্গি, গহনার নৌকো, মহাঁজনী নৌকো; কেউ বাছ.ছেনা, ষে 
যেখানে পামুছে অমনি উঠে__পড়ছে। ঠেলা ঠেলিতে নৌকে। ডুবছে, 
লোকে সাতরাচ্ছে! আর পারানির মাশুলই বা! কত! মাথা পিছু 
দশ টাকা বিশ টাকা! যাঁর আছে সে গ্রাহ্ কণ্রছে না, তাই-ই 
দিচ্ছে। আম সে ভিড়ে না পারি এগুতে, না পারি পেছুতে-__ 
না পারি নৌকোয় উঠতে, না পারি নদীর ধারে ঘে'স্তে। | 

চণ্ডে। এযা? 


পর । তারপর ? 
রত্বে। যাঁরা ওপার থেকে নিমাইকে দেখে ফিরে আঁসছেঃ তাদের মুখে 
সব থবর পেলুম । 


পঞ্চা। কি খবর পেলে ? 

রত্বে। পুরী থেকে বেরিয়েছে বুন্দাবনে যাবে বলে-_বাঙল! ঘুরে । পথে 
পানিহাটিঃ কুমারধালি, শাস্তিপুর--এই সব জায়গায় মচ্ছব ক"রতে 
ক”্রতে কাল শেষ রাত্তিরে কুলিয়ায় মাধব দাঁসের বাঁড়ী উপস্থিত । 
সেই শেষ রাত্তির হতেই কোথা! থেকে কার কাছে যে খবর পেয়ে 
লোক সব আস্তে আরম্ভ করলে, কেউ ঝল্তে পারে ন1। 
লোকে ঝলছে--কুলিয়ার ধুলো! সব মানুষ হয়ে গেছে ! 

চণ্ডে। গ্র্যা! 

রত্বে। আরর়ঃ আরও শোন, তারপরে এটা ক'রে! । 

চে । আরও? 

পরা । কি বলতহ্যা-বলতহা! ? 
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রত্বে। শুনলাম--যে নিমাই পাঁচ বছর আগে এখান থেকে গিয়েছিল, 

* সে নিমাই আর নেই। এখানে জন্মালে। মানুষ, আর পুরী থেকে 
ফিরে আসছে একবারে ভগবান ! 

চণ্ডে। গ্্য।! 

পঞ্চ । ভগবান? কেন, চারটে হাত হ'য়েছে নাকি? 

রত্বে। আরে চারটে নয়, হয়েছিল ছস্টা। 

চণ্ডে। শ্রযা! এ আবার কোন্‌ অবতারের লক্ষণ ? 

রত্রে। লগক্ষণ পরে খুঁজো» আগে আমায় শেষ করতে দাও । এখন 
উড়িস্তার রাজা পা টেপে, মন্ত্রী ছাতা ধরে! আমাদের এখানকার 
বান্ুদেব সার্ধভৌম--এঁ বাচস্পতির ভাইটা-বাকে প্রতাপরুদ্র এখান 
থেকে নিয়ে গিয়ে সভ।-পপ্ডিত ক'রেছিলো-বুড়ে ব্রাহ্মণ--সেও 
না কি ওর পাতের প্রসাদ খায়, ওর কাছে নৃতন ক'রে মন্ত্র নিয়েছে ! 

চণ্ডে। এা-বল কি? (মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল ) 

পথ্চা। কি হল? ভিরমী গেলেনাকি? দাদা; ভিরমী গেলে নাকি? 

চণ্ডে। বুকে খিল ধরেছে ভারা, বুকে খিল ধরেছে । ( উঠিয়া ) তা*হলে 
তো দেখচ্ছি ভায়া, নিমেকে এখান থেকে তাড়িয়ে বড় ভাল কাজ 
হয় নি? গায়ে থাকলে বড় জোর শ্রীবানের ওখানে যাত্রায় কৃষ্ণ 
সাঁজতো, আর না হয় বিষু-খট্রায় বসে হাত-পা! চালতো! । সেখানে 
তার এত প্রতাপ! রাজায় পা টেপে? মন্ত্রী ছাতা ধরে? 

রত্বে। আরে শুধুকি তাই? দেশ-বিদেশের বড় বড় সাধু-বড় বড় 
পণ্ডিত থেকে দীন-দুঃখী কাঙাল ভিখারী পধ্যস্ত তকে ভগবান 
বলে পূজে! ক'রছে। আর এখানেও এক রাত্রির ভেতরে ঝা লোক 

, দেখে এলাম-_তার একটা কিছু ক্ষমতা জন্মেছে ! 
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চণ্ডে। আর বলো না ভায়া, আর বলো না__আমার সব্দিগন্মী হবার 
জোগাড় হয়েছে। পথু, ভায়া, এ সব আমাদেরই বৌকামীর ফল 
বুঝেছ? গীয়ে থাক্লে ভিক্ষাও ভুটতো না। তোমাদের পাঁচ 
জনের পরামর্শে তাকে তাড়াবার ষড়যন্ত্র কর! দেখছি কাজটা ভাল 
হয়নি। 

পঞ্চ । এখন বুঝি আমাদের দোষ হ'ল? তুমিই তো তাল পাকাবার 
গুরু। নূতন একটা কিছু হলেই দেখি, তুমি আগে লাঁঠি ধরতে 
যাও। দিন কতক পস্ডলে রোঘোকে নির়ে, তারপরে হ'লো 'নিমে, 
তারপরে হলো আঁগমবাগীশ । চাপালটাকেও দেশ ছাড়া করবার 
বুদ্ধিতো৷ তোমার মাথা থেকেই বেরিয়েছিলো। তোমার বাড়ীর 
মেরেছের দিয়ে তার পরিবারকে ফুস্লে ফাস্লে পরামর্শ দিয়ে-_ 

রত্বে। আরে চাপালকেও যে আঁজ দেখলাম---ঘাটে ভিড়ের ভেতরে। 

চণ্ডে। চাঁপাল? 

পঞ্চ । চাপালও যে আজ পাচ বছর দেশ ছাড়া । 

রত্বে। তাতে! ছাড়া! আজ দেখলাম ভিড়ের ভিতর একটা কীর্তনের 
দলে। তার সে মহাব্যাধি আর নেই-__এখন দিব্য-কণুস্তি হ'য়েছে। 

পঞ্চা। তোমায় চিন্তে পান্ধলে? কিব্লে? 

রদ্বে। একটু দুরে-আঁমি ভাঁকলাম, একবার চাইলে, কোন উত্তর 
দিলে না । সেই কালনার এক কীর্ভনের লে ভিড়ে গৌরাজ, গৌরা 
ক'রে নাচছে। তার ব্যায়রাম একেবারে সেরে গেছে। 

চণ্ডে। “গোরা, গোরা” করছে? তা*হলে সে বেটার শুধু ব্যাক়্রাম 
সার়েনি, “কালীকুলাও/-ও সেরেছে ? এয! 

পঞ্চা। সারলে। কি ক'রে--খবরটা নিলে না? 
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রত্বে। চাঁপাল কথার তো উত্তর দিলে না। সেই দলের একজনের 

« সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল--তাকে একটু পাশ কাটিয়ে এনে 
ভিজাসা ক্রলেম, সে বঝল্লে-চাপাল ভাল হয়েছে, গৌরাজের 
কপায়। 

চণ্ডে। এ্যা!--তাও হয় নাকি? 

রত্বে। শুনলাম তো তাই। আর চাক্ষুস দেখেও এলাম! দিব্য সেরে 
গেছে, আর গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গ, ক'রে নাচছে। 

চণ্ডে। রত্বেখ্বর ভায়া! আমায় যে একেবারে অবাক ক'রে দিলে ! 
চাঁপালটার সেই ব্যায়রাম সারলো ? 

রত্বে। সারলো বৈকি? 

চগ্ডে। তাহলে কিছু ক্ষমতা জন্মেছে, কি বল পঞ্চানন ভায় ? 

পঞ্চা। তা জন্মেছে ঝল্তে হবে। 

চণ্ডে। তাহলে একবার চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় না? 

পথ] । কি? 

চণ্ডে। তুমি তো জান ভায়া, ব্রাঙ্গণী শূলব্যথায় বড়ই কাতর হন, ছুপুর 
রাত্রে প্রান্সট কাঁটা পাঠার মত ছট্‌ ফটু করেন। নিমাই তো! 
বাড়ীর কাছেই এরেছে--একবার বলে ক'য়ে দেখলে হয় না, কি বল 
রত্বেশ্বর ভারা? ক্ষমতা যখন জন্মেছে--চাপালের প্র ব্যায়রাম 
সারলো-_ 

রত্বে। তার যে সেরেছে তাতে আর কোন ভুল নেই। তবে, তোমার ও 
তৃতীর পক্ষের শুল, ও কি হয় তা ঝলতে পারিনা । * 

চণ্ডে। ভেবে দ্বেখতে হবে। এবেলা আর টোলে যাঁওয়া হবে না, 

»বাড়ীতে গিয়ে পরামর্শ ক'রে দেখিগে। কি বল? 


১৭০ শ্রীগৌরাঙ্গ 


(জগাই ও মাধাইয়ের প্রবেশ ) 


মাধাই। কি শিরোমণি মশাই! এই যে আপনাদেরও দেখছি। 
কোথায় যাচ্ছেন, টোগে না কি? 

চণ্ডে। হ্যা বাবা। যাচ্ছিলাম তো? 

মাধাই। আপনারা শোনেন নি না কি,_মাজ থেকে সাত দিন যে, 
নবদীপের টোল বন্ধ? 

চণ্ডে। টোল বন্ধ? কেনবাবা--কেন? রাজ-দর্শনের সম্ভাবনা হয়েছে 
নাকি? 

জগাই। রাঁজ-দর্শন কি বলছেন? রাজার রাজা যে নবন্বীপে আসছেন ! 

চগ্ডে। রাজার রাজা? তিনি আবার কে? 

জগাই। জানেন না--শোনেন নি? আমাদের মহাপ্রতু শ্ুগৌরাঙ্গ ! 
তিনি যে কুলিয়ার এসেছেন। 

চণ্ডে। স্থ্যা বাবাঃ তা শুনছিলাম এই রত্বেশ্বরের কাছে। তার নাকি 
খুব ক্ষমতা জন্মেছে ? 

মাধাই। তার আবার ক্ষমত1 জন্মাবে কি? সকল পশ্বধূ্যু, সকল ক্ষমতা! 
--সকল গুণের আধার যে তিনি। স্বয়ং ভগবান নরদেহে ! 

চণ্ডে। (শ্থগত ) গিন্নীর শুলব্যথাঁট1-- 

জগাই। কাল তিনি এখানে পদার্পণ করবেন । নবদ্বীপে আজ থেকেই 
চব্বিশ-প্রহুরী উৎসব হবে। টোল সব আপনা-আপনিই বন্ধ হঃচ্ছেঃ 
পড়ুয়ার! সব নগর সাজবার জন্ত মন্ত। প্রতৃপার্দ অদ্বৈত আচার্য্য 
শীবাস,--এ রা সকলে শচীদেবীকে নিয়ে কুলিয়ায় গেছেন। 

মাধাই। আমরা সেখান থেকে ফিরে এসে নবদ্বীপের বাড়ী বাড়ী গিরে 
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এই সুসংবাদ দিচ্ছি। আপনারাও বাঁড়ী যান, টোলে আজ আর 

« যেতে হবে না। নিজের-নিজের বাড়ীতে পূর্ণকুম্ত বসান, দ্বারে-. 
'আল্পনা দিন। উৎসবের আয়োজন করুন। নবদীপের এমন দিন 
'আর কখনও হয়নি। নবদ্বীপকে ধন্য করবার জঙ্টই প্রভু এখাঁনে 
আবিভূতি হয়েছেন। আপনারা নবদ্ধীপে জন্মেছেন। নবদ্বীপের 
কেউ মানুষ নন, কেউ সাঁধু, কেউ দেবতা ! বলুন__নবন্ধীপের জয় | 
শ্রীগৌরাঙ্গের জয় ! আমাদের নবদীপের নিমাইয়ের জয় ! 

চণ্ডে।” জম্ম বই কি বাবাঃ জয় বই কি! জয় বঝ্ল্তেই হবে। দশ 
মুখেই ধর্ম । 

মাধাই। সকলকে বলুন, এই উৎসবে কারও বদি অর্থের প্রয়োজন হয়, 
জগাই-মাঁধাইয়ের সমস্ত ভাগার আজ নবছীপের। 

চণ্ডে। ত1 ঝ'ল্তেই হবে বাবা, বলতেই হবে। চল, টোল যখন বন্ধ, 
তখন বাড়ীতেই যাঁওয়! যাঁক। 


( অদ্বৈতের প্রবেশ ) 


অদ্বৈত। জগন্নথ, মধিব, আমি তোমাদের দুই ভাইকেই খুঁজছিলাম। 
আমি অনেক কষ্টে কুলিয়ায় পৌছে শচীদেবীকে সেইখানে রেখে 
এলাম । কি আশ্চর্য ভাই, দেখলাম--প্রতুর সেই পূর্বব ভাবের কিছু 
পরিবর্তন হয় নাই। সর্ব পৃজ্য ঈশ্বর-_সন্্যাসীর বেশ-__তবু মাকে 
দেখবা মাত্রই তাঁর চরণ বন্দন! ক*রলেন। 

মাধাই। প্রভৃপাদ্, আপনাকে আমি আর কি ঝলবো 5 সোক-শিক্ষার 
জন্তই ভগবানের অবতার; তাঁর তে! লৌকিক ব্যবহারের এতটুকু 

» ক্রুটি হবে ন। 
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অধবৈত। ভক্তের প্রাণে ঠিক অনুভব ক'রেছ। মাঝে-_মাঝে- জ্ঞান 
আমায় অন্ধ করে দেয়। %ঃ 

রত্ধে। কাল কখন আসবেন গুনে এলেন ? 

অদ্বৈত। না, তা এখনো কিছু বলেন নি। কখন আসবেন, কার 
বাড়ীতে পদার্পণ ক'রে কৃতার্থ করবেন, সে তিনিই জানেন। চল 
মাঁধব, চলল জগন্নাথ, ঘরে ঘরে উৎসবের ব্যবস্থা করি। 

চণ্ডে। স্থ্যা। ব্যবস্থা করতেই হবে। চল বাবা, আমরাও ষাই। 

[ সকলের গ্রস্থান। 

( অন্তদিক হইতে চাপা ও তৎ-পশ্চাতে উদ্ধারিনীর প্রবেশ ) 


উদ্ধারিণী। তুমি এমন অধন্মে? পুরুষ মানুষ কিনা? কদিন আগে 
শুনেছি তোমার ব্যাক্ররাম সেরেছে-_এই নবদ্ীপের নিদয়ার ঘাটে ডুব 
দিয়ে, আর সেখান থেকে এক পো রাস্তা বাড়ী নাগিয়ে পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছ? ভাগ্যিস পাড়ার পাঁচ জনের সঙ্গে আজ কুলের 
যাচ্ছিলাম নিমাইকে দেখতে, তাই চোখে পণড়লো-_গঙ্গার ঘাটে 
বসেছিলে এক জয়গায় ঘাঁপটি মেরে লুকিয়ে । উন্ধারিণী বামনীর 
চোঁখ, তাকে ফাকি দেবে? তারপর সেই থেকে যে এত সাধ্যি- 
সাধনা ক”রছি-_-একটা কথারও জবাব নেই, উঠে গে ভরে চ'লেছ! 
এখনে! মতলবটা! কি ? 

চাঁপাল। (শ্বগত ) মনে ক'রেছিলাম, কথা কব না । কিন্ত ছিনে জৌক, 
কিছুতেই যে সঙ্গ ছাড়ে না! নিমাই এখানে এসেছে শুনে নবদ্বীপে 
এলাম--এসে শুনলাম নিমাই ও-পারে। পার হতে পারলাম না। 
নিরিবিলি গঙ্গার ধারে বসে ও-পারের লোকের মাতনি দেখ ছি, 
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গেরোর কপাল--পড়,বি তে! পড় একেবারে উদ্ধারিণীর চোখে! কথা 
« কইতেই হবে। নইলে দেখছি সহজে ছাড়বে না। (প্রকান্তে) 
কেন আমায় সেই থেকে বিরক্ত করছো! ? বাড়ী ফিরে যাও না। 
উদ্ধারিণী। তবু ভাল, বোল ফুটুলো । আমি মনে করেছিলাম, বুঝি 
বোঝা হঃয়ে গিয়েছ । 
চাপাল। বৌবাই হব মনে ক'রেছিলাম, তুমি বোবা! হ'তে দিলে কই? 
বাড়ী ফিরে যাব? বাড়ী কার? 
উদ্ধারিণী। তোমার । 
চাপাল। ব্যায়রাম সেরেছে বলেনা? গোয়ালঘরের পাশে গোল- 
পাতার নৃতন চালা, ভাতখাবার পদ্লের পাতা, ভাড়ে জল, ছেঁড়া! 
মাছুর! সে সব ঠিক তোলা আছে না আবার নূতন ক'রে গুছিয়ে 
নিতে হবে? 
উদ্ধারিণী। টিটুকিরী দেওয়া হচ্ছে? আমার দোষ কি? পাঁচজনে বন্পে 
ছাই-পাশ রোগ---ছোৌয়াচে, পেটে ছটো গুড়ো জন্মেছে,_তোমানি 
«  পিগ্ডিস্থল, তাদের মুখ চেয়েই ওই ব্যবস্থা ক”রেছিলুম। তাতে যদি 
আমার দোষ দাও--সে আমার ভাগ্য ! 
চাপাণ। এখন দয়া ক'রে--আমার মুখ চেয়ে বাড়ী ফিরে যাও। তোমার 
ও মায়া-কান্নায় আর আমি ভূলছি না। বাড়ী যাব, আবার টোল 
ক”রে ছেলে পড়াব, মাথায় মোট ক'রে এনে তোমাদের খাওয়াব 
চুরি ক'রে হোঁক---ভিক্ষা ক'রে হোক-_-তোমাদের সখ মেটাব--গয়না 
“গড়িয়ে দেব! পিগুস্থল ছেলে_ তাকে মানুষ ক বে? তার চড়োয় 
ঘটা হবে, পৈতেয় ঘটা হবে, বিয়ের নবৎ বসবে, তুমি বৌ ঘরে 
এনে সাধ মেটাবে! তারপর ?8 যদি আমার রি হাত 
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ফোলে-__নাক ফোলে--কি আর একটা এ রকম শক্ত ব্যায়রাম হয়? 
তখন আবার গোয়ালঘরের পাশে চালা উঠবে, আবার দাদা আসবে 
স্বাবাঁর পাড়ার পাঁচ জন সৎপধামর্শ দেবে! আর আমি ও-পথে নেই । 
আমার যদ্দি পাঁচ বচ্ছর কেটে থাকে আর যে কণ্টা দিন বীচবো-_ 
কাটুবে। ইহকালের উদ্ধারের জন্ক আর উদ্ধাঞ্চিণীর দরকার 
হবেনা । পরকালের জন্ত ?--যার মুখ চাইলে পরকালের গতি 
হবে, তাঁকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি--তাঁকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি! 

[ প্রস্থান । 

উদ্ধারিণী। মাথা খারাপ হয়েছে £- নাঃ--ও আর ঘরে ফির্বে না। 
[ প্রস্থান । 


সাহস হুস্ছ্য 


নবদ্বীপ-_মহাপ্রুর বাটার সমন্মুথস্থ পথ 


[ প্রথমে নবদ্বীপের কুলন্ত্রীগণ মঙগজঘট লইয়া শাখ বাজ।ইতে বাজাইতে চলিয়। 
রা 
গেলেন ; সঙ্গে সঙ্গে বালক-বালিকার| পৈ ও কুল ছড়াইতে লাগ্গিল। 
পরে গোবিন্দ প্রত্ধেশ করিল ] 


গোবিন্দ। প্র যে আবার এ পথে আসবেন তা মনেও করিনি । এই 
সেই সদর! দরজা বন্ধ। ইচ্ছে ক'চ্ছে একবার বাড়ীর ভেতর গিয়ে 
বৌমাঁকে প্রণাম করে আসি! আমার বৌমা! ! সেই বৌমা! 
ঠকুর আমার কুলেয়--তীর মা*র সঙ্গে দেখা করলেন, কিন্তু আমার 
মা”র সঙ্গে দেখা করলেন না; তার একবার খোঁজও নিলেন লা! 
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( নেপথ্যে দেখিয়! ) এ যে ঠাকুর আমার আঁস্ছেন! আমি তে। 
গাছ-তলাটায় একবার +সে নিই ! 
[ গাছতলার গামছা! পাতিয়! বসিল ] 


( সংকীর্তন করিতে করিতে নগর্িকগণের গ্রবেশ ) 
সংকীত্তন 
হরি নামের হূধা বিলাবে ধরায়, 
নদিয়ায় এসেছে গোরা রায়, 
তোরা আয় আয়! 
কে কোথায় আছিল দীনের দীন, 
এবার কেন্রে আপন দিন, 
ভবে আর থাকবে ন! কেউ হ'ন-- 


দ্ীননাথ ডাকছে তোদের আয়! 
(ওরে আক্- আয়- আয় ! ) 


( শ্রীগৌরাঙ্গদেব, অদ্বৈতাচার্যা, শ্রীবাস, জগাই, মাধাই 
শ্রভৃতি ভক্তগণের প্রবেশ ) 


শগৌরাজ ॥ মা জন্মভূমি, তোমার প্রণাম । অদ্দৈত, এই সেই গু, 
আমার পূর্ববাশ্রমের বাস্তভৃমি, আমার তীর্থ! হে পৃণ্যক্ষেত্র, তোমায় 
প্রণীমত কোটী কোটী প্রণাম। আজ আমার জন্ম সার্থক 
হল! ভোঁমাম দেখলেম। তুমি আমার শেষ প্রণাম প্রহণ 


কর। 
প্রবান। প্রভুঃ একবাঁর বড়ীতে প্রবেশ করবেন না? 
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শ্রীগৌরাঙ্গ। মা'র সঙ্গে তো দেখ! হয়েছে পণ্ডিত! সক্র্যাসী আমি, 
এ গৃহে তো প্রবেশের আর আমার অধিকার নাই। 

গোবিন্দ । (শ্বগত ) আমার অভাগার কপাল, তাহলে তো আঁর 
বৌমার সঙ্গে দেখা হয় না! 


(অপর দিক হইতে চাপাল গোপালের প্রবেশ ) 


চাঁপাল। (€ পদতলে পড়িয়া) নিমাই, নিমাই, বাবাঃ আমি ষে তোমায় 
দেখবার জন্ত পাগল হু+য়ে বেড়াচ্ছি। আশায় চিনতে পার ঝুবা ?-_. 
আমি সেই গোপাল । তোমার কৃপায় কেবল আমার দেহের ব্যাধি 
নয়, আমার অন্তরের ব্যাধিও দূর হয়েছে । শ্রীবাস পণ্ডিত আমার 
ক্ষমা করেছেন ; তুমি একবার তোমার এ চাদমুখে বল বাবা-তুমি 
আমায় ক্ষমা কূলে? নইলে যে আমি শাস্তিতে মণযতে পারবে না। 

জীগৌরাঙ্দ । একি, গোপাল, ছিঃ ছি, ওঠ-_-ওঠ, তুমি আমার পায়ের 
তলায় কেন? তোমার স্থান যে আমার এই বক্ষে। 

চাপাল। ওরে আমার দয়ার ঠাঁকুর! ওরে আমার বাপের ঠাকুর !* 
তুমি আমীয় বুকে তুলে নিলে! আমি কি পাগল হব! আমি কি 
পাঁগল হব! তোমার এত দরা! ওরে নবদীপে কে কোথায় 
আমার মত পাষণী আছিস আয়-কে কোথায় আমার মত 
ছুরাচার আছিস আয়, আমার দয়ার ঠাকুর নিমাই, আমার প্রেমের 
ঠাকুর নিমাই,-একবার তাকে দেখে ধন্য হ”, একবার তাকে দেখে 
উদ্ধার হ* ! 

শ্রীগৌরাঙ্গণ ( চাপালের বুকে হাত দিয়া) গোপাল গোপাল, স্থির 
হও, স্থির হও। তোমার কথায় যে আমি চঞ্চল হসচ্ছি! 
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চাঁপাল । বাবাঃ আমি যে স্থির হ'তে পাচ্ছি নে-স্থির হ'তে পাচ্ছি নে! 

* আমার মত যত পাপী এখানে আছে--তাদের তুমি আমার মত 
কপা না করলে আমি যে স্থির হতে পাচ্ছি নে! এ যে বাবা, প্র 
যেঃ চিনতে পারছো কার! মুখ লুকিয়ে দাড়িয়ে? লজ্জায় তোমার 
কাছে আসতে পাচ্ছে না? আমি ওদের নিয়ে আসি, আমি ওদের 
নিয়ে আসি, ওরাই বা এ আনন্দে বঞ্চিত থাকবে কেন? 


[ নেপথ্য হইতে চণ্ডেশ্বর, রত্বেশ্বর ও পঞ্চাননকে আনিয়। ] 


লজ্জা কি ভাই, লজ্জা! কি? প্রভু যে আমার লঙ্জা-ছরণ ! আমাদের 
জন্যই তো গুর অবতার, আমাদের জন্ত-_সাধুদের জন্য নয়, আমাদের 
মত অভাগাদের জঙ্থ ! এস এন, প্রভুর আশ্রয় নাও, করুণাময়ের 
আশ্রক্প নাও । 

চণ্ডে। বাবা, আমরা যে মহাপাপী, আমাদের বে বলবার আর কিছুই 
নেই ! 

শ্ীগৌরাঙ্গ । পাপী! ছি--ছি--ও-কথা উচ্চারণ কণ্রতে নাই! 
আপনারা সুকলেই শ্রীকষ্ণের আপনার জন । 

মাধব । আমাদের এই দুই ভাইকে দেখে, এই গোপালকে দেখে বুঝতে 
পারছে না--পাঁপ কবে দেশ ছেড়ে পালিয়েছে! শ্বয়ং ভগবান 
অবতীর্ণ হয়েছেন তকে দেখেছো, শত্রভাবেই হোক, আর মিত্র- 
ভাঁবেই হোক ! উদ্ধারের কি আর বাকী আছে? 

চণ্ডে। নেই, নেই, সত্যই নেই !-বাবা নিমাই, আমরা উদ্ধার 
হ,য়েছি--উদ্ধার হঃয়েছি ! | 

রঙ্লে। বাবাঃ সারাজীবন শান্ত্রচ্চা ক'রে_ আমরা যে শুকিয়ে আছি, 

১২ 
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হৃদয় যে আমাদের ভক্তিহীন! বল বাবা, আমাদের ধর্ম কি? 
আমাদের কাঁধ্য কি? 


শ্রীগৌয়াঙ্গ। “জীবে দয়া, নামে রুচি, বৈষ্ৰ সেবন,--- 
কলিকালে শ্রেষ্ঠধন্ম জেন সর্বজন |” 


জনতার সকলে । জয় শ্রীগৌরাঙ্গের জয়! জয়. প্রেমের 'অবতার 
শ্ীকৃফচৈতৃন্ত মহাপ্রভুর জয়! ! 

শ্রাগৌরাঙ । না, নাঃ বল শ্রীকফের জয়! আমার কৃষ্ণের জয়! গোবিন্দ 
গোবিন্দ চল, আর এখানে নয়। বুন্দাবন- বৃন্দাবন থে 
বৃন্দাবনের পথ ! 

গোবিন্দ ॥। সেই সদরটায় একবার ব'সে নিলাম। প্রভু, সেই সদর! 
চল। 

[ মহাপ্রভু ছ' এক পা অগ্রসর হইক়াছিলেন ; একটু চমকিয়া দীড়াইলেন ; 
সদরের দিকে একবার সভৃষ-নয়নে চাহিলেন। তারপর যেমন অগ্রসর হুইতে বাইৰেন, 
হঠাৎ সদর খুলিয়া, আপাদ-সস্তক বন্ত্রাবৃত| বিকুপ্রিয়! ছুটিয়া আসিয়া মহাপ্রভুর পদতলে 
আছাড়িয়া পড়িলেন, কোন কথা কহিতে পারিলেন ন|,-_কেবল অন্ফ্ট চীৎকারে কাদিয়! 
উঠিলেন ] ] 


শ্রগৌরাঙ্গ। ( একপদ পিছাইয়৷ ) কে? কে তুমি? 
| বিক্রিয়া ত্রন্মন-জড়িত অস্প্ন্রে কি বলিলেন, 
তাহ! কেহ শুনিতে পাইল না] 
শ্ীগৌরাঙ্গ। কে--বল? 
বিষ্ণ। (সংযত হইয়! ) তোমার দাসী ! 
ভীগৌরাঙগ । ( একটু পরে )কি চাও?. 
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বিষণ । তুমি তো অন্তর্যামী! আমি কি চাইবো? জগংকে মহাঁমনত্ 

*. দ্দিয়ে উদ্ধার কস্রলে_আমার উপায়? 

শ্রীগৌরাঙ্গ । (একবার বিষুণপ্রিকার দিকে চাছিলেন,__-একবার জনতার 
দিকে চাঁছিলেন পরে বলিলেন) তুমি যে বিষুণপ্রিরা ! তোমার 
আর চিস্তা কি.? চিরদ্দিনই--জীব তোমার স্মরণে উদ্ধার হবে_। 


[ পা হইতে খড়ম জোড়াটি বি্প্রিয়ার সন্্রথে খুলিয়া দিলেন, বিষ্ুপ্রিয়। সেই খড়ম 
জোড়ার উঠাইয়৷ লইলেন,___নিজের সাথায় ঠেকাইলেন, পরে তাহাকে বক্ষে ধরিয়! নিনিমেষ 
নয়নে প্রীগৌরাঙ্গের মুখের পানে চাহিলেন ; চাক্সি চ'ক্ষে মিলন হইল । বিক্ুপ্রিয়ার 
মুখে-চোখে একটা আনন্দের জ্যোতি ! ] 


জনতা বাম্পাচ্ছন্নকণ্ে ধীরে ধীরে বলিল,-__-প্হরি হরিবোঁল ! জয় মার়িজীর 
জয়।! জয় প্রিয়াজীর জয়! !! 


[ পরে তাহাকে প্রণাম করিল ] 


[ বিষুশ্রির! সেই ভাবেই নিস্পন্দ দাঁড়াইয়া, তাহার মুখে দিবা-জ্যোতি, দৃষ্টি-স্থির ) 
গৌরাঙ্গ ধীরে ধীরে চলিলেন,-_-শোকাচ্ছন্ন জনত! তাহার অনুসরণ করিল । 
মঞ্চ হইত সকলে চলিয়া যাইবার পরও বিশুপরিয়। সেইভাবে দভাইয়া ; 
তার দৃষ্টি কেবল জনতার মধ্যে মহা প্রভুর দিকে । 

ধীরে ধীরে ঘবনিনিষ্চ! পড়িল ] 


প্রথম অভিনয় রজনীর 


গাত্র, গাত্রী ও মংগঠনকারিগণ 
শিক্ষক ** স্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নুর-সংযোজক '"* প্রোফেসর শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী 
এ সহকারী *** জ্ীসস্তোষকুমার দাস 
হৃত্য-শিক্ষক '** হ্ীললিতমোহন গোস্বামী 
কারমোনিয়মবাদক "*- আ্রসস্তোষকুমার দাস ও প্রীননীলাল দাস 
সঙ্গতি »** শ্রীসতীশচন্দ্র বাঁক 
বংশী-বাদক ***. শ্রীবঙ্গিমবিহাত্বী ঘোষ 
ম্-শিল্পী ১১৮ জ্ীপরেশচন্দ্র বন্থু ( পটলবাবু ) 
এঁ সহকারী * শীমানিকলাল দে | 


স্মারক ১১ শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রগৌরাঙ্গ 
শ্রীনিত্যানন্দ 
উীঅদ্বৈতাচাধ্য 
শ্রবাল পণ্ডিত 
রামানন্দ রায় 
মুকুল 

স্বরূপ দামোদর 
গদাধর 

জগাই 

মাধাই 
গোবিন্দ 

শীমস্ত 
সার্বভৌম 
চাপাল গোপাল 
পাচুধন 
চগ্চেখর 
বতেশর 
পঞ্চানন 
বাছদেব 
ছুণ্িরাম 


ভভ্িন্বেভুগঞ্জ ৪ 


শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী 
শ্ীজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী ( এমেচার ) 
শ্ীকানাইলাল ঘোষ 
শ্রানুরেন্্রনাথ ঘোষ € দানিবাবু-্) 
শ্রীমৃণালকাস্তি ঘোঁষ 
জ্ীঅতুলকৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রুনুবলচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীসম্তোবকুমার সিংহ 

শ্রীইন্দুভুষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্ীসস্তোবকুমার দাস 
শ্কমলকুমার ঘোষ 

শ্রীনরেশচন্ছর ঘোষ 

শ্রান্বরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু ) 
শ্রীমতী রাণীবাল। 

শ্রীননীগোপাল মল্লিক 

শ্রীশরৎচন্দ্র স্থুর 

ভীবিজযকফ্* মুখোপাধ্যায় 
শ্ীসত্যচরণ চক্রবর্তী 
শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী 


শু 


নংরোজী ১.১ আ্রীভূপালচন্দ্র মুখোপাধায় ( এমেচার ) 


শিবরাষ --  - জীআশুতোষ বস্থ ( এমেচার ) 

মায়াধর .--. শ্রীতুলসীচরণ চত্রবত্তা 

মাগুনি .**  শ্রীবিভূতিভূষণ চৌধুরী 

ভাবনা ১০১. জ্ীকানাইলাল দাস 

বাইধর ১ জ্রীশৈলেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 

তাপস ** শ্রীবিভূতিভূষণ চৌধুরী 

জনৈকাত্রাঙ্গণ :-. আ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী 

অধিকারী ০. উললিতমোহন গোম্বামী 

যা , সরন্থতী, পদ্মাবতী, মুকুল, ননীবাবু ও 
] জ্যোঁৎকুমারবাবু 

নাগরিক, শরতবাবু) বতীনবাবুঃ হরিপদবাবুঃ শৈলেশ- 

দর্শক, বাবু, বিভূতিবাবুঃ কমলবাবুঃ সত্যেনবাবু, 





. শিব্য ও ... 4 জ্যোৎকুমারবাবুঃ প্রবোধবাবুং কানাঁই- 





ভক্তগণ বাবু,স্থবোৌধবাবুঃ কাঁমাখ্যাবাবু তারাপদ- 
বাবু? মুরাবিবাবুঃ রাঁমবাবু ইত্যাদি 

শচীদেবী *** শ্রীমতী কুনমকুমারী 

বিসুপ্রিয়া ০১7৮ কুফভামিনী 

সীতাদেবী *-* » সরোঁজিনী 

কাঁঞ্চনিকা! ৮০০ এ স্কুরমাবালা 

উদ্ধাবিণী ০" » শীস্তবালা 


-ব'রমুখা এ চি সরশ্বতী 


মীর! রি শ্রীমতী মতিবালা 
ভিথারিনী ৮০০ « ব্াজলক্্ী 


পুঁটা ডা » পুরবাঁলা 
শ্রীরাধিকা যী সুণীলাবাল! 
রন্দা চঠ » তারকদাসী 
ললিত রি রি উষারাণী 
বিশথা ৮** » বীণাপাণি 
চিত্রা রর » পদ্মাবতী 
দ্বতী --- » সত্যবালা 


ৃ ল্গবাসিনীঃ রাধারাণী, আুরম!- 
দেবদাসীগণ বালা, চাঁরুবালা, লক্্মীপ্রিয়! 


ূ ইত্যাদি 
মতিবালা, সুবাঁসিনী, সরোজিনী, 
ূ তারকদাসী, ব্বাধারাঁণী, সত্য- 
বালা, পদ্মাবতী, ন্থরমাবালা, 
ূ লক্ষ্মী প্রিয়া, . উষারাঁণী, চারুবাল!, 
মুকুল, বকুল ইত্যাদি 


প্রতিবেশিনী ও পুরস্ত্রীগণ 


